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  El brillante empresario Lucas Paulson acaricia el sueño de crear una poderosa compañía de informática.


  El genio de Paulson rompe las fronteras de la tecnología, llegando a un punto en el que los desafíos son más fuertes y los secretos valen miles de millones.


  En una mortal pugna en el seno de un consejo de administración, el más despiadado corredor de Bolsa de Wall Street, realiza una operación que puede dejar fuera para siempre a Paulson. Éste necesita toda su resistencia, buena suerte y astucia para vencer en una lucha que le reportará gloria, dinero y la mujer más irresistible que ha conocido en su vida: la hija de su enemigo.
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  CAPÍTULO I


  «Acaso hoy, este jueves, tan inocuo hasta el momento, llegue a ser memorable», se dijo Timothy Bryan mientras atravesaba la resonante caverna de la Grand Central Station y subía por una escalera mecánica al Pan Am Building. Otros asociados de «Wiltmeyer, Grayson. Ruggiero & Hayes» habían regresado con asombrosas historias de sus breves encuentros con el formidable presidente de «HEST Incorporated». Pero lo poco que él sabía de aquel hombre era lo que otros le habían contado o lo que había leído sobre él. Jamás había sido convocado a las oficinas de «HEST» antes. Consultó su reloj mientras llegaba al final de la segunda escalera mecánica y se encaminaba hacia la fila de ascensores. Estaba citado para las tres, de modo que disponía de diez minutos todavía. En el ascensor, donde se encontraba solo, se arregló la corbata, se metió mejor los faldones de la camisa en los pantalones, y se pulverizó la boca con «Binaca». Tenía treinta años, hacía cuatro que terminó Derecho en Harvard y tenía plena conciencia de la naturaleza de los documentos que llevaba en la baqueteada cartera de piel perteneciente a Foster Theisen.


  La sala de recepción que encontró cuando salió del ascensor le decepcionó bastante. Era una habitación pequeña, amueblada en diferentes tonos de beige y marrón, con sólo un logo corporativo en la pared para asegurarle que se hallaba en el piso adecuado. La recepcionista era una mujer de mediana edad, de gesto agrio y modales enérgicos que distaban mucho de ser cordiales.


  —Theisen —dijo, como si el nombre de un socio antiguo de «Wiltmeyer, Grayson, Ruggiero & Hayes» no significara nada allí—, para ver al general Fraser. —Dejó bien patente que ese nombre sí quería decir algo. Descolgó el teléfono y pulsó los botones. Un tal Bryan para ver a Mr. Theisen quien, al parecer, se encuentra con el general Fraser.


  Al cabo de un momento señaló con la cabeza hacia una puerta doble al tiempo que pulsaba un botón para abrirla.


  Al cruzarla se encontró en un dúplex de grandes habitaciones, frescas y silenciosas. Las paredes blancas estaban adornadas con pinturas modernas, espectacularmente iluminadas. El pavimento y las escaleras aparecían alfombrados en un gris azulado. La severidad del conjunto quedaba rota por una docena de grandes arbustos y cactos plantados en inmensas jardineras de cerámica, incluido un árbol alto colocado en el hueco de la escalera y que medía más de seis metros. Una bonita recepcionista, con acento inglés, se levantó para recibirle. Le hizo pasar a una habitación inmensa cuyos altos ventanales daban al largo panorama, oscurecido por la bruma, de la Forty—second Street, en Manhattan sur. Abarcaba una grandiosa vista, desde el Empire State Building, irguiéndose en toda su altura, a la derecha, pasando por la parte baja de la ciudad hasta Trade Towers. Tan sólo le echó una rápida ojeada, atraído también por el arte que cubría las paredes blancas y por las esbeltas piernas que la recepcionista mostraba más abajo de su corta y ceñida falda.


  —Creo que aún habrá de esperar unos cinco minutos, Mr. Bryan —dijo ella—. ¿Quiere tomar algo? ¿Té, café, alguna bebida sin alcohol, whisky?


  —Bueno. Tal vez una Diet Coke —aceptó. Ella sonrió comprensiva y volvió junto a su mesa para pedir la bebida. Luego, levantó la vista y volvió a sonreír mientras él iniciaba un rápido recorrido por la habitación, descifrando los nombres de los artistas que firmaran los cuadros que más le llamaban la atención: Mondrian, De Kooning, Stella.


   


  Matthew B. Fraser, del Ejército de los Estados Unidos, retirado, presidente de «HEST Incorporated», era uno de esos hombres que llaman la atención, incluso cuando no lo desean: grande, de facciones vigorosas y guapo, lo cual le había servido de gran ayuda a lo largo de su carrera. Medía ocho o diez centímetros más que la Mayoría de los hombres y llevaba bien las huellas de la madurez. Sus ojos, hundidos dentro de un círculo de pronunciados músculos faciales y marcadas arrugas, eran de un azul claro y recordaban la mirada penetrante y fría del prototipo de hombre acostumbrado a vivir al aire libre que aparecía en miles de anuncios de cigarrillos y whisky. El cabello, que en su día fuera negro y cuyo color conservaban las cejas, se le había vuelto de un gris acerado con mechas blancas. Resultaba evidente que gastaba dinero en su indumentaria. El traje gris oscuro y la camisa azul estaban impecables a media tarde, sin una sola arruga, y se adaptaban perfectamente a sus anchos hombros, su amplio tórax y las escurridas caderas. Para estrechar la mano de Tim Bryan, el general dejó el cigarrillo encendido en un cenicero que había sobre su mesa de despacho. Tim observó que dicho cigarrillo era de una labor exclusiva, con las iniciales del general impresas en el papel de un blanco marfil.


  —Adelante —le dijo el general—. Eche un vistazo alredor. Todo el mundo quiere hacerlo. Podemos disponer de un minuto para que lo vea.


  Una de las paredes del despacho del general estaba recubierta por tres mamparas japonesas, con una antigüedad de siglos, representando batallas históricas disputadas por guerreros samurai en montañosos paisajes brumosos. Todo ello pintado con tal delicadeza, con formas y colores tan estilizados, que sólo examinándolos muy de cerca se podía descubrir que las figuras eran ejércitos que luchaban, avanzando y enarbolando sus armas. En una vitrina se exhibía una serie de armaduras oficiales japonesas, al estilo Edo. De otra de las paredes colgaban grabados y pergaminos japoneses en los que aparecían samurais gesticulantes, uno de ellos blandiendo una lanza para matar a un feroz tigre; el resto, luchando a pie o a caballo y limitándose a exhibir sus armaduras y armas de guerra. El mobiliario, sencillo y más bien bajo, tenía un estilo que complementaba las exquisitas obras maestras japonesas. La Mayor parte del pavimento de roble, bien encerado, aparecía desnudo, y todos los ventanales aparecían cubiertos para evitar que la atención se distrajera con el panorama de la ciudad. Una instalación de luces disimuladas esparcían un centelleo cálido y difuso por la habitación.


  —Todos tienen sus bebidas —dijo el general Fraser—. Foster —refiriéndose al socio antiguo que convocara allí a Tom Bryan— ha aceptado un vaso de vino blanco helado. Jim —se refería a James Cahill, uno de los antiguos ejecutivos, vicepresidente de «HEST»— tiene un martini con vodka que siempre está dispuesto a aceptar y yo voy a degustar escocés on the rocks. ¿Qué tomará usted?


  Tim Bryan miró al viejo abogado.


  —Humm. Un vaso de vino, por favor —acabó diciendo.


  De los cuatro hombres que se encontraban en la habitación, podía decirse que Cahill era el único que parecía relajado. Se trataba de un hombre alto, flaco, con una sonrisa perenne, demasiado amplia, reveladora de una gran tensión oculta, pero en aquellos momentos, instalado confortablemente en una de las butacas bajas del general, parecía dispuesto a dejar que el mundo le diera cuanto quisiera. De vez en cuando, se subía las gafas con montura de concha, ocultándolas en su cabello oscuro..., como estaba haciendo en esos momentos. Era el único que se había quitado la chaqueta, dejándola en alguna parte, quedándose en mangas de camisa, con el cuello desabrochado y la corbata floja.


  —¿Ha traído toda esa borrufalla? (“documentuchos o papeluchos” sin importancia) —le preguntó Cahill.


  —Humm..., desde luego —afirmó Tim Bryan.


  Foster Theisen cogió la cartera, la abrió y comenzó a ojear los documentos que Tim les había llevado de la oficina Wiltmeyer.


  —Sí —dijo con calma—. Sí, señor —continuó, poniendo el dedo sobre una hoja de papel y frunciendo el ceño—. Perfecto. Se han hecho los cambios. Con firmas, todo a punto. Podemos ponernos en marcha, Matt.


  —Media liga, media liga, media liga por delante... —salmodió Cahill.


  —Déjate de tonterías, Jim —le atajó el general—. Esto lo vamos a ganar.


  Cahill se encogió de hombros.


  —Es el más ferviente deseo de todos...


  —No se trata de deseos. Vamos a ganar —insistió el general.


  Foster Theisen se humedeció los labios y luego se pasó la mano por la boca.


  —Existen riesgos —dijo.


  El general Fraser se volvió hacia el abogado, que tenía la cara congestionada.


  —Ni siquiera me garantizarías que mañana amanecerá, ¿verdad Foster? Vosotros, los abogados, sois todos iguales. Jamás prometéis nada. Siempre con vuestros «si» o «tal vez». Diablos... —Apuntó con un dedo a Tim Bryan—. ¿Y qué me dice usted, joven? ¿Dará esto resultado? ¿Sí o no?


  Tim Bryan miró a los ojos a Theisen en busca de alguna sugerencia, pero el rostro congestionado de éste tenía una expresión vacua. Tim suspiró.


  —Sí, señor —respondió—. A mí me parece que vamos a ganar.


  —¡Muy bien! —dijo el general dando una palmada—. Eso era lo que quería oír.


  —Alabí—alabá, ala—bim—bom—bá... —dijo Cahill.


  —Eres un hijo de...


  —Excluyendo a la divina providencia —añadió Cahill—. ¿Dónde están esas bebidas?


  —La convocatoria de la reunión... —empezó a decir Foster Theisen.


  —Envíala —le interrumpió el general Fraser—. ¿Hay algún motivo para retenerla?


  El abogado sacudió la cabeza.


  —Tú tienes el fondo...


  —Uno punto uno, seguro —aseveró el general—. El consorcio se ha comprometido. «UNI» no podrá resistir. El dinero que recibirá por sus acciones le salvará de la insolvencia.


  —La oferta de Fraser Tech será...


  —Veintiocho y medio.


  —¿Veintiocho y medio? ¿Qué fue de los veintisiete?


  —Idea de Jim —dijo el general mientras pulsaba un botón para permitir que una joven entrase con una bandeja de bebidas.


  —Te excedes en estas cosas y estás tentando a la suerte —dijo Cahill—. Lucas Paulson está dispuesto a luchar, cualquiera que sea el precio. La cuestión es dejarle sin aliados. Tú no lo has oído, Foster, pero, al parecer, Arthur Ringold no rechazaría un veintiocho y medio. Con Ringold fuera de la lucha, a Paulson sólo le queda Dave Berger y algunos accionistas de tres al cuarto. Le será difícil gritar que le están exprimiendo cuando Ringold no lo hace.


  —¿Y qué dice Art? —preguntó Foster Theisen, llevándose a los labios una copa de vino frío.


  —Ya conoces a Art Ringold —respondió el general, relajándose en su asiento y poniendo los pies sobre la mesa escritorio—. El viejo zorro siempre necesita dinero. Pero le he planteado la cuestión con toda franqueza. Nadie va a invertir cien millones de dólares en reprogramar «HEST» a menos que la propiedad y la gerencia puedan ser consolidadas en una compañía agresiva. Él seguiría aferrado a ella hasta que alguien los cazase o bien obtener un buen precio y disfrutar de sus beneficios mientras otros cargan con el fardo en el futuro. Si Paulson es listo, considerará la fusión como una oportunidad para retirarse.


  Cahill hizo una mueca.


  —Yo no contaría con ello. Aún sigue pensando que es su obra. Quiere una parte de lo que pueda llegar a ser.


  El general bajó los pies de la mesa y se bebió su whisky de un trago.


  —Soy el primero en reconocer la contribución de Lucas Paulson a este negocio —dijo—. Sin embargo, esa contribución no le da derecho a una participación en lo que «HEST» pueda llegar a ser.


  —Además, no nos gusta —añadió Cahill saboreando su martini.


  —He de admitirlo —reconoció el general—. A mí tampoco me gusta.


  —¿Acaso no tienes cierta ventaja sobre él al pertenecer su hija a esta compañía? —preguntó Foster Theisen—. ¿No ostenta un excelente cargo en ella?


  —Melanie Paulson no se muestra agradecida por ese cargo, y no alberga ninguna lealtad hacia la compañía —afirmó el general—. Hay motivos para pensar que, quizás, ya ha quebrantado las condiciones de su acuerdo de no practicar la competencia ni hacer revelaciones. Ha heredado todo el ego de su padre y nada de su cosciencia de americano medio.


  —Muy bien —dijo Theisen—. Los documentos ya están preparados para su firma. «Fraser Technologies, Incorporated» propondrá una fusión con «HEST Incorporated». Será una fusión en efectivo, recibiendo cada accionista de «HEST» 28,50 dólares por acción del total de su stock en vez de percibirlo por el valor global del stock, como es lo habitual en una fusión. Tienes todos los votos que necesitas: sendas Mayorías de directores y accionistas. Los de «UNI» votarán a favor, tú y tus asociados lo haréis por las vuestras; Arthur Ringold dispone de las acciones Ringold y algunos de los pequeños accionistas seguirán la corriente también. Tengo preparados los informes y no veo problema alguno por esa parte. Lo único que debe preocuparte en realidad es la posibilidad de un pleito y, por mi parte, lo que considero más perjudicial es un aplazamiento.


  —Tenemos acorralado a ese hijo de puta —dijo el general Fraser alzando su vaso que ya no contenía otra cosa que cubitos de hielo derritiéndose—. Nos hemos librado de «UNI», de Ringold, de Berger, de Paulson... ¡Por Dios, este negocio tiene futuro!


  A las cuatro y cuarto de la tarde, firmados ya los documentos y una vez los abogados se hubieron marchado, Jim Cahill permaneció todavía un rato en el despacho del general, revisando una vez más la estrategia de la fusión al contado. Cahill, pese a sus aires de indiferencia y a su afición por las bromas, era un ejecutivo meticuloso que lo ataba todo con tres nudos. Dick Morrison, otro vicepresidente ejecutivo, llegó y le comunicaron que los documentos habían sido firmados y que iban de camino. El general Fraser telefoneó a su tercer vicepresidente ejecutivo, Sid Huntington, en Washington, para informarle de lo mismo. La consigna era idéntica para todos ellos: no sabían nada del asunto y, además, cualquier declaración relativa a la fusión sería el propio general Matthew Fraser, presidente de «HEST», quien la hiciera, nadie más.


  Gail tenía una docena de llamadas pendientes y el general estuvo al teléfono durante la hora siguiente. A las seis, ella volvió a entrar en el despacho.


  —No vale la pena intentar hacer nuevas llamadas —dijo—. Ya se habrán ido a casa.


  El general echó un vistazo al montón de notas telefónicas pendientes.


  —Salvo Duncan, en la Costa. Póngame en comunicación con él. Luego, habremos terminado por hoy.


  Gail asintió.


  —Humm... Joyce Milligan y su hija están esperando.


  —Cuando haya terminado con Duncan —dijo él—. Y gracias, Gail. Hasta mañana.


  Habló por teléfono con Duncan durante veinte minutos. El «Bank of America» no había adoptado ninguna decisión, todavía, respecto a entrar a formar parte del consorcio que financiaría la fusión de «HEST» y Fraser Tech; pero Duncan estaba lo suficientemente interesado para telefonear y preguntar qué tal iba el asunto, lo que al general le pareció un buen indicio. Duncan era amigo suyo. Los últimos cinco minutos transcurrieron rememorando las veladas que habían pasado juntos en Tokio, veinte años atrás.


  Cuando Duncan hubo colgado, el general apretó el botón del intercomunicador.


  —Adelante —dijo, y desconectó el seguro de la puerta que separaba su despacho del de Gail.


  Joyce Milligan abrió y permaneció en el umbral durante un momento, esperando, al parecer, que le dieran permiso para entrar. Era una mujer de unos treinta y cinco años, rubia, con formas un poco demasiado gEnerosas para resultar elegante, algo tosca de rostro y de tipo para el gusto del general, pero, en conjunto, se veía atractiva y francamente sensual por su aspecto y maneras. De Brooklyn de toda la vida, acento incluido, había comenzado a trabajar como mecanógrafa en «HEST» seis años antes, habiendo ascendido a auxiliar del jefe de sección, siendo responsable del correo, teléfonos, copiado y suministros.


  —Pasa, Joyce.


  Ella sonrió levemente, algo incómoda, y se volvió a hablar con su hija que había permanecido invisible hasta ese momento. Ella pasó junto a su madre, entrando en el despacho.


  —Ésta es Lisa —dijo Joyce. (Pronunció el nombre de la niña con su peculiar acento: Lii—suh.)


  Acababa de ser el cumpleaños de Lisa, catorce recien cumplidos, según dijo la madre. Era una jovencita esbelta, con el cabello pajizo de su madre y también sus ojos azules, pero con unos rasgos delicados e infantiles y un cuerpo esbelto. Vestía vaqueros y una blusa blanca anudada sobre el estómago. Se detuvo delante mismo de la puerta, volviendo la cabeza de un lado a otro y examinando el despacho con despreocupación. Parecía curiosa, incluso asombrada,' pero su atención no se detuvo en nada por mucho tiempo. Masticaba el chicle concienzudamente, mientras sus ojos recorrían las mamparas, los grabados y pergaminos, la serie de armaduras y el mobiliario, sin detenerse en ellos por más de un instante.


  —¿Está todo bien? —preguntó el general a Joyce.


  —Sí, señor. Todo está bien por parte de Lisa.


  El general alargó una mano en dirección a la muchachita y ella, cruzando la habitación, se acercó a él, pero sin darle la mano.


  —¿Qué dices, Lisa? —le preguntó—. ¿Todo va bien?


  Ella asintió.


  —Claro —dijo.


  Él se sentó en el diván de cuero negro.


  —¿No hay problemas? —preguntó.


  Lisa negó con la cabeza, sin dejar de masticar chicle, al tiempo que se encogía de hombros.


  —¿Has comprendido bien que, todo esto, es nuestro secreto? —insistió él.


  —Pues claro —repitió ella con un Mayor énfasis—. Lo sé todo.


  —¿Sabes que daré a tu madre un montón de dinero? Y también tengo un regalo para ti.


  —¿Sí?


  —Sí —le aseguró él con una mueca sonriente—. Así que...


  Lisa apartó a un lado de la boca el chicle, lo que le permitió hablar.


  —¿Qué quiere que haga? ¿Me desnudo? —preguntó.


  El general Fraser asintió.


  —¿Usted también?


  —No. No lo creo. Sólo tú y tu madre.


  La joven miró a su madre, justo para ver la expresión sorprendida y desconcertada de ella.


  —Tú también, mamá —dijo riendo.


  Joyce Milligan enrojeció. Claro que ya se había desnudado allí otras veces, pero no creía que se esperara nada de ella en esa ocasión. Suspirando, hizo un ademán de asentimiento y empezó a desabrocharse la blusa.


  Lisa se quitó la suya por la cabeza, descubriendo unos senos leves, apenas desarrollados.


  —¿Qué va a hacer, mamá? —preguntó.


  —Me lamerá los pies mientras tú haces lo tuyo —le contestó él.


  Lisa rió de nuevo, mirando a su madre.


  —Me llevo la mejor parte del trato —dijo.


  El rostro de Joyce estaba de un rojo subido, pero siguió desvistiéndose sin decir palabra.


  La muchachita se quitó los zapatos de un puntapié. Luego, deslizó los vaqueros por sus piernas y, a continuación, las bragas. Por un momento, permaneció en actitud solemne mientras seguía allí, en pie; después, bajando los ojos, contempló su desnudez como si fuera una sorpresa para ella. Había perdido las formas rollizas de la niñez y tenía el cuerpo esbelto, sin un gramo de grasa, de la recién entrada en la adolescencia. Sus senos eran tan pequeños como podían serlo sin dejar de ser senos, aunque los pezones aparecían ya oscuros y abultados. Tenía escaso vello púbico, pero el monte de Venus y los labios aparecían definidos y perfectamente visibles. Quizá su cosciencia de ellos fue lo que la inquietó.


  Su madre acabó de desnudarse y se sentó en el suelo, junto al diván, a los pies del general.


  —Muy bien, Lisa —dijo él—. ¿Sabes cómo hacerlo?


  Ella asintió.


  —Sáquesela.


  Él se abrió los pantalones, metió la mano y liberó su pene. Ya estaba endurecido, con las pequeñas venas hinchadas. La jovencita se sentó junto a él en el diván, ladeó la cabeza y, por un momento, miró el pene con curiosidad, como si algo en él la sorprendiera. Luego, cerró una mano a su alrededor y empezó a manipularlo.


  —Joyce —dijo el general.


  Ésta le quitó los zapatos y los calcetines. Todavía ceñuda y con el rostro enrojecido, empezó, reacia, a lamerle los dedos de los pies.


  —Con las dos manos, Lisa —indicó él.


  La muchachita obedeció. Adoptando lo que quizá creyera que era un aire indiferente, y sin dejar de masticar su chicle, masajeaba el falo todavía rígido, mirando al general a la cara de vez en cuando. Éste, entretanto, le acariciaba las piernas, las caderas y los senos, lo que a ella no parecía importarle; pero cuando aventuró un dedo hacia la vagina, Lisa apretó las piernas con fuerza no dejándole avanzar. Joyce, desde el suelo, mantenía la vista levantada cuanto podía. Mientras le chupaba los dedos y le lamía los pies, vigilaba a Lisa.


  —¿Qué me dices de un pequeño beso, Lisa? —sugirió él.


  —Humm...


  —Eso lo haré yo si quiere —se apresuró a decir Joyce.


  El general negó con la cabeza.


  —Lisa lo está haciendo muy bien. Alárgale alguno de esos tisúes. Coloca algunos alrededor, preciosa. No nos gustaría que se pusiese todo perdido.


  Aun cuando su madre le había enseñado cómo se ganaría el dinero que el general Fraser pagaba por esa media hora, Lisa no tenía la menor idea de la fuerza con la que la eyaculación iba a producirse. Lanzó un grito ahogado cuando empezó a fluir por encima de sus manos y de los tisúes y rompió a reír al ver que su madre se lanzaba a por más pañuelitos de papel para limpiar los pantalones del general.


  Ambas se vistieron mientras el general se encontraba en el cuarto de baño.


  Una vez de regreso al despacho, él sacó un sobre del cajón central de la mesa y se lo entregó a Joyce.


  —Aquí tienes. —Después, se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta y sacó cinco billetes de veinte dólares nuevos.


  —Y esto es para ti, preciosa. Un extra por haber sido una buena chica, haciendo un trabajo excelente. Debes gastarlo en algo que te guste. Tu madre tiene lo suyo.


   


  Melanie Paulson conducía un «Porsche Carrera» de un rojo brillante alcanzando, en la mañana del viernes, doscientos ochenta kilómetros por hora, bajo la lluvia, en la Cross Westchester Expressway, con la cansada mirada fija en su detector de radar mientras pasaba como un rayo junto a camiones y coches. Cambió a una velocidad inferior para tomar las curvas en los semáforos y sintió un breve placer ante el gruñido del motor al desacelerar y reducir la velocidad. Giró, enfilando una carretera de acceso bordeada de árboles, puso el coche en tercera y entró en el aparcamiento reservado a «HEST» con el motor rugiendo de manera impresionante todavía.


  Iba de un humor de mil demonios, el talante perfecto para el enfrentamiento que, seguramente. se produciría esa misma mañana. Había leído la edición matutina del viernes del Wall Street Journal. La historia no le había revelado nada que ella no supiera o sospechara desde hacía algún tiempo, pero su publicación había sacado todo el asunto a la luz pública y sería interesante averiguar qué tipo de mezquindades despertaba en la burocracia corporativa.


  La historia era breve. Decía:


   


  Los recientes rumores sobre la batalla por el control de «HEST» se han puesto finalmente de manifiesto. La firma recién constituida, «Fraser Technologies Inc.», ha notificado a "SEC que ofrece a los accionistas de «HEST» $28,50 por acción, al contado, por el stock de la compañía de alta tecnología. La oferta les ha sido enviada a los accionistas por correo certificado el 30 de Abril.


  La «United Northweastern Industries», el conglomerado de industrias básicas, es la propietaria del cuarenta por ciento del stock. «Ringold Corporation», anteriormente «Ringold Aviation», una compañía con sede en California, posee otro quince por ciento, en tanto que Lucas W. Paulson y David Berger, los socios que, en su origen, desarrollaron la tecnología «HEST», tienen un cinco por ciento cada uno. El general Matthew Fraser, presidente de «HEST», como también de *Fraser Technologies», posee un dos por ciento en tanto que el resto del stock está distribuido entre pequeños accionistas.


  «HEST» son las siglas de «Heuristic Ergonomic Speech Transcriber», una tecnología que convierte la palabra hablada en texto impreso. El total bruto  de las ventas del servicio «HEST» superaron el cuarto de billón de dólares en 1983.


  Hacía meses que se venía rumoreando la posibilidad de que «UNI» vendiera sus acciones a «HEST». Las recientes pérdidas operativas en sus otras divisiones y subsidiarias han sido atribuidas, por la gerencia, al estado de la economía, pero el dinero obtenido con esa venta podría contribuir a mejorar la situación deudora de la compañía y colocarla así en una posición mejor para atraer el capital que necesitará a fin de poner al día su fundición, fresado, y otros capítulos de la industria pesada, así como para proceder a una modernización de la compañía si se propone seguir compitiendo en su línea tradicional.


   


  Asimismo, se ha rumoreado durante algún tiempo que el general Matthew Fraser está irritado ante la insistencia de «UNI» respecto a los dividendos que reducen, de manera sustancial, la cifra de capital disponible para la investigación y el desarrollo de «HEST» y que se halla ansioso de obtener el control de la compañía para sí.


  —Humm, la está esperando un señor..., un tal Mr. Whitby —dijo la recepcionista al detenerse Melanie junto a su mesa—. Estaba citado para las nueve en punto —añadió con tono de reproche.


  Melanie consultó su reloj. Eran las nueve y ocho minutos.


  —¿Le ha ofrecido café? —preguntó con brusquedad. No permitiría que una insignificante recepcionista le diera lecciones.


  —No lo pidió.


  —¿Acaso se lo ofreció usted?


  —Miss Paulson...


  —Más vale que aprenda, amiguita —dijo Melanie, dando media vuelta y dirigiéndose hacia el diván de la sala de recepción donde el inglés se encontraba sentado.


  Henry Whitby era un abogado londinense, de baja estatura, rubicundo y jovial. Se encontraba en los Estados Unidos en busca de empresas con toda una variedad de tecnología, que pudiera resultar de interés para los tribunales británicos y «HEST» era una de ellas. Aquella cita estaba concertada desde hacía dos semanas, cuando su llamada transatlántica hubo sido transmitida a Melanie por George McConnell, el gerente de ventas internacionales.


  —Siento mucho llegar con retraso, Mr. Whitby —se excusó.


  —En absoluto, querida joven, en absoluto —dijo Whitby con una desmesurada sonrisa. Se levantó y le alargó la mano—. En realidad, es muy agradable para mí llegar a conocerla por fin, Miss Paulson. He oído hablar mucho de usted y también de su padre. Espero tener el placer de conocerle antes de mi regreso a Londres.


  No era sutil en modo alguno y Melanie tuvo plena conciencia del rápido aunque concienzudo examen a sus grandes senos de suaves líneas, su menudo vientre redondeado, sus anchas caderas..., todo lo que ella llamaba, con leve desdén, la herencia de Catherine, aun cuando su padre viera en ella, ante todo, los ojos castaños y el cabello oscuro de su madre ya fallecida.


  —¿Quiere un café antes de que vayamos a ver la máquina, Mr. Whitby?


  —En realidad, ya he tomado café esta mañana y tenía la esperanza de que en nuestro programa figurase un agradable almuerzo con un trago de ginebra.


  —Si no es así, haremos que aparezca —dijo ella—. Iba a sugerirle que, antes de nada, pasáramos por la sala de monitores donde podremos ver lo que el sistema está haciendo esta mañana. Luego, le mostraré los dispositivos.


  Melanie hubo de firmar tres documentos antes de lograr el acceso a la sala de monitores. Aun así, el joven que con actitud grave se encontraba junto a la puerta de entrada, pareció manifiestamente reacio a permitirle pasar junto con su visitante británico.


  —Nuestros representantes de ventas —dijo ella a Whitby con voz queda una vez estuvieron en la habitación y alejados del oído del pequeño y austero portero— intentan perpetuar el mito de que es tecnológicamente imposible para nosotros escuchar las líneas; es decir, ver las transcripciones que el sistema está haciendo. Eso es completamente ridículo, por supuesto. En nuestros contratos admitimos que sí podemos pero prometemos que jamás lo haremos. La verdad es que observamos las líneas todo el tiempo. ¿De qué otra forma podríamos asegurarnos de que el sistema está transmitiendo y recibiendo de forma adecuada?


  La sala de monitores era una habitación grande, alfombrada en verde, donde veinte operadores, sentados ante veinte pantallas, observaban cómo se hacían las transcripciones.


  Melanie presentó a Whitby a la supervisora de la sala, una mujer de cuarenta años, cortés y de voz muy educada. Se llamaba Lucy Brady.


  —En este momento, tenemos noventa y dos cuadrantes —dijo Lucy Brady.


  —Lo que llamamos cuadrante es una serie de cuatro líneas telefónicas —explicó Melanie—. Una de ellas corresponde a la voz y alimenta a la ordenador con lo que se está hablando en el tribunal o en la sala de vistas. La otra es una línea de datos que devuelve lo que se ha hablado en forma escrita y que aparece en la pantalla ante el operador, en el tribunal o en la sala de vistas. Cada línea va respaldada por otra de repuesto, por si acaso. Lucy nos ha dicho que hay noventa y dos cuadrantes en funcionamiento. Ello significa que «HEST» está haciendo transcripciones de noventa y dos juicios o vistas en este momento.


  —Humm... —dijo Lucy Brady, guiñando los ojos para leer en una hoja impresa que colgaba de una pequeña imprenta—. La «Comisión Nuclear Reguladora» se encuentra reunida en sesión. Bien..., aquí hay un examinador ETC tomando declaración. Tenemos otro, la «Junta Nacional de la Seguridad en el Transporte». El resto son juicios que se están celebrando.


  —¿Cuántos pueden manejar? —preguntó Whitby.


  —Supongo que esto tiene carácter confidencial —respondió Lucy Brady—, pero puedo decirle que esperamos tener trescientos cincuenta cuadrantes en acción para mediodía.


  —¿Podemos ver alguno específico? —preguntó Whitby.


  —Desde luego —asintió Lucy Brady—. Aunque preferimos enseñarle un juicio a una vista. Los juicios son públicos, por lo que no violamos nada confidencial.


  —Y las vistas pueden ser privadas —dijo Whitby—. De cualquier manera, yo preferiría un juicio. ¿Tienen en marcha algún caso criminal?


  Lucy Brady examinó su programa.


  —En Filadelfia —dijo—. Lo pasaré aquí, a mi monitor—. ¿Quiere sentarse?


  —Ah..., sí, muchas gracias.


  Lucy Brady pulsó las teclas y en un instante empezaron a aparecer palabras de brillante color verde sobre el fondo negro de la pantalla del monitor.


  —Lo que usted está viendo —le explicó— es exactamente lo que el operador de «HEST» ve en el tribunal. Las palabras que aparecen en la pantalla fueron pronunciadas en el tribunal hace poco más de un segundo, y han llegado aquí desde Filadelfia por la línea; una vez la ordenador las ha procesado, se las devuelve impresas.


  Whitby, inclinándose hacia delante escudriñó la pantalla a través de la parte inferior de sus gafas bifocales. Y esto fue lo que vio:


   


  MR. HIGGINS:  ¿CUÁNDO FUE ESO?


  MRS. DOVE:  EN ENERO, POR LO QUE PUEDO RECORDAR.


  MR. HIGGINS:   ¿ENERO DE  1984?


  MRS. DOVE:  SÍ.


  MR.   HIGGINS:   ¿RECUERDA  EL   NOMBRE  DE   AQUEL HOMBRE?


  MRS.   DOVE:    ERA   *****   PUTELLO   *****   (¿PITELLO?)


  ES  CUANTO   PUEDO   RECORDAR.


   


  —Muy bien —dijo Melanie rápidamente—. «HEST» ha consultado su diccionario y no reconoce ningún nombre pronunciado «Putello». Tiene el nombre «Pitello», lo que sugiere que es posible que ella dijera eso. Ahora verá cómo funciona. La operadora tocó Pitello con su lápiz negro y así es como el nombre se pronunciará en la transcripción.


  En el tribunal, el diálogo había proseguido mientras Melanie daba su explicación, y la respuesta de la testigo con la correspondiente corrección había llegado casi a la parte superior de la pantalla. La testigo mencionó a Pitello de nuevo.


   


  MRS. DOVE: BIEN, MR. PITELLO... CREO QUE SU NOMBRE ERA PITELLO, DIJO QUE PODÍA ENTREGAR LA RADIO   EL   MIÉRCOLES.


   


  —Lo ve —dijo Melanie—. Sin duda todavía sigue oyendo «Putello»; pero la operadora tocó por dos veces «Pitello» con el lápiz ligero y de esa manera comunicó al sistema que siempre debía tomar el nombre como  Pitello.


  El diálogo proseguía.


   


  MR.    HIGGINS:    PERO   NO   LO    HIZO,   ASÍ   QUE   USTED LLAMÓ.


  MRS. DOVE:  A MR. DAMATO   (!!!)


  EL TRIBUNAL:   VEO   QUE ALGUIEN ESTÁ   SEÑALANDO   UN ERROR   EN   LA   TRANSCRIPCIÓN.   ¿HARÍA   EL   FAVOR DE DELETREAR EL NOMBRE PARA  EL RELATOR,  MR. HIGGINS?


  MR.   HIGGINS:   D—APÓSTROFE—A—M—A—T—O.


  EL  RELATOR:   CORRECCIÓN INTRODUCIDA.


  MR.   HIGGINS:   ASÍ QUE LLAMÓ A MR.  D'AMATO. ¿Y QUÉ LE  DIJO   ÉL?


   


  Melanie siguió con su explicación.


  —Los abogados tienen monitores pequeños sobre sus mesas y uno de sus ayudantes puede observar cómo se va haciendo la transcripción. Si descubren un error, tocan el monitor con sus propios lápices ligeros. Eso es lo que dio lugar a esa hilera de signos de admiración.


  Whitby siguió mirando fascinado durante un cuarto de hora más, tras lo cual, con efusivas expresiones de agradecimiento a Lucy, mostró su curiosidad por ver la «máquina que efectúa tantas maravillas».


  Ésta se encontraba alojada en otro edificio aparte al que se accedía por un pasaje que llegaba desde el edificio de administración. Atravesaron una verja de seguridad que a Whitby le pareció, y con razón, semejante a los siniestros barrotes de una cárcel. Debido al gran número de público que acudía a visitar el centro de ordenadores, se había instalado una sala especial provista de una pared de cristal transparente que permitía ver la sala de control y la inmensa sala de ordenadores. Una docena de técnicos, enfundados en batas de laboratorio se encontraban sentados ante los monitores en la sala de control, observando las pantallas y las luces  de señales. En la inmensa sala de los ordenadores, brillantemente iluminada, no había nadie.


  —Entraremos ahí —dijo Melanie a Whitby—. Pero puede obtener una vista general desde aquí.


  —«IBM» —preguntó Whitby, indicando la batería de equipamientos.


  —Algunos de ellos —respondió Melanie—. Los procesadores centrales son tres ordenadores «Amdahl» 470 V7A. Los transmisores de disco que, desde luego, constituyen la memoria principal son unidades Control Data. Los terminales frontales, o sea las portas de comunicación, son «IBM».


  —Esas máquinas impresoras... —dijo Whitby señalando hacia tres que se encontraban en funcionamiento en la sala de control—. Parece que el papel salga directamente de ellas.


  Melanie asintió.


  —Exacto. Informes de operaciones. Cada segundo, el sistema genera un informe sobre la situación, indicando cuántas líneas hay en funcionamiento, qué hace cada equipo, qué equipo se encuentra al borde del colapso y así sucesivamente. Si algo va mal, disponemos de un historial impreso de lo que ha  ocurrido y cuándo, lo que nos indica cómo subsanarlo y evitar su repetición. Si todo va desarrollándose sin problemas, hacemos que los informes se conviertan en tiras de papel.


  —¿Han tenido muchas dificultades?


  —Casi ninguna que interrumpiese el servicio. El sistema comporta una total reposición. Si algo falla, es habitual que el sistema retroceda de manera instantánea y luego continúe adelante con un imperceptible eructo. Por lo general, los únicos que se dan cuenta del problema son los técnicos que hay ante los monitores.


  —¿Y un fallo de la energía eléctrica?


  Melanie sacudió la cabeza negativamente.


  —Cuando la energía exterior falla, el sistema se conecta de forma instantánea con la energía de batería, que es suficiente para continuar manteniéndolo en acción unos cinco minutos. Durante ese tiempo, dos grandes generadores diesel entran en funcionamiento, y cualquiera de ellos produce la energía eléctrica necesaria para mantener el sistema en su grado óptimo, así como para el  perfecto funcionamiento del alumbrado y el aire acondicionado en el edificio de la administración. Almacenamos el combustible preciso para dos semanas.


  Whitby expresó el deseo de entrar en la propia sala de ordenadores, de manera que Melanie abrió la puerta y le hizo pasar al interior, donde su presencia provocó una señal urgente en el monitor de seguridad. Ella sonrió y dirigió una ligera seña afirmativa al técnico, el cual hizo desaparecer la señal de intrusión, procediendo Melanie al recorrido de la sala, junto con Whitby.


  En la habitación fría y poco iluminada, reinaba el más absoluto silencio, salvo por el zumbido sordo de las hileras de discos magnéticos girando en las unidades de memoria. Melanie abrió la puerta de uno de los «Amdahl» que no reveló otra cosa que rimeros de paneles sobre ranuras. Nada brillaba allí, nada se movía, nada sugería a la vista o al oído que billones de electrones en carrera demencial, casi a la velocidad de la luz, a través de un laberinto de circuitos, estaban realizando billones de complejas tareas a cada segundo. Allí era donde los sonidos de las voces se convertían en perfiles de onda sonora a cada centésima de segundo, siendo luego reunidos de nuevo los sonidos para formar los modelos matemáticos de los sonidos escuchados, y emparejados dichos modelos con el inmenso inventario de modelos del sistema, para indicar al  ordenador qué palabra o nombre debe escribir en la pantalla del monitor.


  Melanie le explicó lo que estaba ocurriendo en los circuitos.


  —Asombroso —reconoció Whitby con sinceridad.


  —En realidad, el sistema es obsoleto —dijo plácidamente ella mientras cerraba la puerta del «Amdahl».


  —¿Cómo?


  —«HEST» resulta ya demasiado grande, demasiado costoso y demasiado centralizador —afirmó Melanie—. Habrá de ser proyectado de nuevo para que funcione con las ordenadores más rápidas que están llegando con integración escala—oblea. Si repite lo que le estoy diciendo, me despedirán.


  —Eso me parece —repuso él con tono solemne.


  Melanie se quedó mirando a Whitby y sonrió.


  —Maldito lo que me importa —dijo.


   


  Mientras sobrevolaba las escarpaduras sureñas de Block Island, a mil seiscientos metros, Lucas Paulson, guiñando los ojos a causa del sol, identificó la leve orilla gris de la playa de Martha's Vineyard, a una distancia de unos cien kilómetros y ligeramente a la izquierda del morro de la avioneta. Directamente enfrente, aun cuando no era visible todavía, pero detrás del horizonte atlántico, estaba Nantucket, su punto de destino. Debajo del extremo del ala izquierda, se encontraba la única pista del aeropuerto de Block Island, su último campo de aterrizaje antes de la travesía de noventa kilómetros a través del  mar abierto hasta el Vineyard. Echó una mirada a sus instrumentos. El motor marchaba suavemente a dos mil trescientas rpm, quemando ciento veinte litros de combustible por hora, con temperaturas dentro del arco verde. Alargando la mano izquierda, conmutó del depósito de combustible derecho al izquierdo, observando que el motor no reflejaba el cambio en modo alguno. Su receptor número uno VOR hacía tiempo que estableciera una fijación firme sobre Nantucket, y la aguja indicaba que se encontraba apartado kilómetro y medio más o menos, del rumbo. Ajustó el piloto automático para orientar el morro de la «Bonanza» algo más a la derecha. Convencido de que todo estaba en regla, se sometió mentalmente a los veinte minutos de vuelo sobre mar abierto.


  No dijo ni una palabra a su pasajera durante toda aquella comprobación organizada. Ella se encontraba confortablemente instalada, confiando en él y en su avioneta. Lo más probable era que estuviera pensando en el fin de semana que se disponían a pasar juntos y que tenían planeado hacía ya tanto tiempo.


  —De cualquier manera, fue divertido —dijo ella. Había interrumpido la historia que le estaba contando al darse cuenta de que su atención estaba distraída con sus instrumentos, el cambio de depósitos de combustible y la modificación del rumbo—. Sin embargo, es típico de él, ¿no?


  Lucas asintió sonriente.


  —Creo que sí —admitió.


  Ella mostró su acuerdo.


  —Papá —suspiró.


  Era Susannah Fraser, la hija del general Matthew Fraser. Había dicho a sus padres que iba a pasar aquel fin de semana en el Cape, para visitar a la familia de una condiscípula. El general Fraser no tenía la más mínima sospecha de que Susannah conociera a Lucas Paulson, más que de manera casual.


  —¿Eso de ahí es un submarino? —preguntó ella. Él miró por encima del morro, hacia la izquierda, I la larga estela que el delgado casco negro que surcaba el agua dejaba tras de sí. Hizo un gesto de asentimiento. Se trataba de un submarino atómico que navegaba por la superficie en dirección a la base, seguramente a Groton, en Connecticut. Salvo por algunas velas blancas  que podían  distinguirse  sobre el agua gris, el submarino navegaba solitario, majestuoso en su rumbo, recto como una flecha.


  Lucas observó a Susannah por un instante mientras ella contemplaba el submarino. Sólo tenía diecinueve años pero se mostraba prudente y madura. Tan sólo era una joven por el cabello rubio y liso que le caía por la espalda llegándole hasta la cintura, acaso también por la sonrisa pronta y amplia que tanto prodigaba, y, desde luego, por lo orgullosa que se mostraba de poseer una amoralidad reconocida. Sin embargo, se trataba de una mujer en otros muchos aspectos: su cuerpo alto, de largas piernas; la exactitud de sus juicios sobre la gente y las cosas, ampliamente demostrada; su sentido del humor, del que siempre hacía gala, aunque dosificándolo; y la perspectiva de experiencia que predominaba en sus ideas.


  Susannah prosiguió con su historia.


  —Ya sabes que el francés de mi padre se limita a frases como:   «Pour le petit déjeneur je voudrais un demi—plamplemousse», «Je préfére le steak bien cuit» y, en  especial...  —le  brillaron los  ojos   burlones  al tiempo que sonreía francamente— «il me faut encoré du papier hygiénique».


  Lucas rió entre dientes. —Eres perversa, Susannah.


  —Así que —siguió diciendo ella—, cuando aparecieron en la fiesta Messieurs Quelque—chose y Autre—Chose, resultó evidente, antes de que hubieran transcurrido cinco minutos, que yo era la única persona en la casa capaz de mantener una conversación inteligente con ellos. Cuando llegó el momento, papá se los llevó a la biblioteca, cerrando la puerta, acompañado de Cahill y Morrison... De nadie más.


  —En la biblioteca y con la puerta cerrada —murmuró Lucas.


  —Ya conoces el sistema —repuso ella—. Cahill y Morrison se van con él y dejan fuera a Springer, rechinando los dientes, y  también a McConnell y Gustavson. En realidad, McConnell se puso pálido, y su mujer estuvo a punto de prorrumpir en llanto amargo, al ver que se excluía y humillaba a su marido. Pero es así como se comporta papá. Tú lo sabes mejor que yo.


  —Me mostraré amable con quien yo quiera ser amable y favoreceré a quien quiera favorecer —salmodió Lucas, moviendo la cabeza.


  —Bueno, pues en esta ocasión pegó el gran patinazo —dijo ella—. Cuando salieron de la biblioteca, su expresión era dura y se mostró sarcástico con Morrison. No pudieron cerrar la operación europea porque los dos franceses no les entendían. En realidad, creo que aún fue peor. Me parece que se ofendieron mutuamente.


  —Mientras tanto, él ignora a su hija que habla francés con fluidez y prescinde de su ayuda —dijo Lucas.


  —Él preferiría perder la operación antes de reconocer que necesitaba mi ayuda —afirmó Susannah con tristeza. Luego, se encogió de hombros—. Pero tú ya lo has comprobado antes. No te pilla de sorpresa, ¿verdad?


  Lucas movió la cabeza.


  —No quiero pasar un fin de semana hablando de tu papá, Susannah —dijo él. Después, señaló por encima del ala izquierda—. Newport. Y Providence. Apenas se ven más allá de la bahía.


  Sintonizó su radio número—dos para obtener la trascripción del boletín meteorológico en el aeropuerto de Nantucket. El viento era de nueve—cinco a las doce, con ráfagas a veinte. El altímetro estaba a treinta—punto— cero—ocho. Las nubes dispersas a cinco, debilitadas a once. Visibilidad, veinte. Se esperaba de los pilotos un acercamiento visual a la Pista Seis, precaución, ligera, turbulencia a tres mil y por debajo.


  Lucas redujo la potencia y preparó a la «Bonanza» para un descenso de ciento cincuenta metros por minuto. Procedió a enriquecer algo la mezcla y vigiló la exhausta temperatura del gas, mientras la avioneta aumentaba la velocidad y el altímetro comenzaba un giro constante hacia abajo.


  —Supongo que hará demasiado frío para meterse en el agua —dijo Susannah—. ¿Se puede nadar cerca de tu casa?


  —En realidad no —dijo Lucas—. Hay una violenta resaca justamente  allí.  Puedes   pasear por  la playa, pero has de irte a otra parte para hacer surf.


  Susannah sonrió maliciosa.


  —Bueno, no pienso salir de la cama —aseguró, riendo entre dientes.


  Lucas detuvo el descenso de la avioneta y la situó a seiscientos metros mientras sobrevolaban paralelamente la costa sur de Marha's Vineyard. Nantucket, hundida en el Atlántico, se encontraba bajo una capa de nubes que parecían colgar más bajas de los mil quinientos metros mencionados en el boletín. Debajo de aquella capa, la atmósfera aparecía despejada aun cuando empezaron a sentir la agitada turbulencia que también les habían mencionado.


  —No te marearás, ¿verdad? —preguntó él.


  Susannah movió la cabeza negativamente, pero resultaba evidente que aquella idea también se le había ocurrido a ella.


  —Edgartown —dijo él señalando hacia la ciudad que podían ver en el Vineyard.


  —¿Chappaquiddick? —preguntó Susannah.


  Él se la indicó.


  Ya a treinta kilómetros, llamó a la torre de Nantucket y le dijeron que se dirigiera hacia la izquierda para tomar la Pista Seis. Ello les hizo sobrevolar la punta occidental de la isla y Lucas descendió a trescientos metros al tiempo que bajaba el tren de aterrizaje. Redujo la potencia y, alzando el morro de la avioneta, aminoró la velocidad de la «Bonanza» a cien nudos.


  —¿Recuerdas lo que Herman Melville decía en Moby Dick sobre Nantucket? —preguntó a Susannah.


  Ella hizo un gesto negativo.


  —Decía que era tan estéril que tenían que enviar embarcaciones a Cape Cod para importar algas.


  Susannah rió. La isla, que ya se extendía debajo de ellos, era llana y de un verde grisáceo, pero no estéril. La avioneta sufrió sacudidas a causa de la turbulencia.


  Lucas informó a la torre y le dijeron que podía aterrizar. Mientras sobrevolaban la playa para alcanzar la pista, el viento cambió y él se vio obligado a hacer rápidas correcciones para mantener el morro en dirección a la pista. Dejó que la avioneta se estabilizara, procediendo a más correcciones rápidas a medida que el viento cambiaba o soplaba a izquierda o derecha del centro de la pista. Bajó el ala izquierda, con el viento que prevalecía, mantuvo el morro en su sitio con los timones y redujo la velocidad al máximo. La rueda izquierda fue la primera en tocar el pavimento con un chirrido, luego la derecha, y la «Bonanza» se deslizó por el centro de la pista.


  Susannah respiró tranquila.


  —Eres un fenómeno, Lucas —dijo—. En todo cuanto haces lo eres.


  Recorrió la rampa occidental y situó la avioneta en un lugar resguardado. Susannah le ayudó a sujetar las alas y la cola con las cuerdas y cuando el muchacho encargado de hacerlo llegó en su jeep, ellos estaban ya sacando sus dos maletas de la parte trasera y dispuestos a irse. Susannah no había llevado prácticamente nada acudiendo al aeropuerto de Westchester con su ropa blanca de tenis, llevando en un saco de nylon cuanto necesitaba para el fin de semana, al que iban ligeramente sujetas dos raquetas.


  —¿Fin de semana, Mr. Paulson? —preguntó el muchacho mientras les conducía hacia la caseta de operaciones.


  Lucas asintió.


  —Hasta el domingo por la tarde —dijo—. ¿Harías el favor de llenarme los depósitos?


  —De acuerdo. ¿Quiere que les lleve hasta su coche? Firmaré por usted.


  —Gracias, Burt.


  Se encaminaron a la terminal principal del aeropuerto para que Susannah pudiera ir al tocador antes de subir al coche. Lucas vio el The Wall Street Journal en el puesto de periódicos, pero hizo caso omiso de él aun sabiendo que la edición matinal del viernes publicaría la historia de la oferta al contado de la «Fraser Tech». Nada podía hacer al respecto durante el fin


  de semana.


  Su coche, que les esperaba en el aparcamiento, era un «Wolkswagen Beetle» amarillo. Se puso en marcha con facilidad, como siempre. Salieron del aeropuerto y giró hacia el Este para tomar Milestone Road.


  —¿Está todo edificado con cascotes grises? —preguntó Susannah mientras iban dejando atrás una casa tras otra a lo largo de la carretera.


  —Todo —replicó él—. Es lo que requiere.


  —No parece muy opulento.


  —Es Nantucket.


  Susannah quedó sorprendida también con la casita de Lucas en Nosegay Lane, en Siasconset. Era pequeña y se alzaba sobre unos pilares de ladrillos, pudiendo ver por debajo de ella. Las ahumadas hendiduras grises estaban cubiertas con un enrejado que se extendía por todo un lado de la casa y subía por la vertiente del tejado. Los rosales trepadores empezaban a recuperarse de los rigores del invierno, pero Lucas le dijo que prácticamente antes de que el verano comenzara, todo el enrejado y la casa estarían cubiertos de flores rosa. Lo que más sorprendió a Susannah era el que todas aquellas pequeñas casas fueran tan semejantes entre sí. Todas tenían enredaderas de rosas y en cada una de ellas había un nombre escrito sobre una tabla. La casa de Lucas se llamaba Beaten Retreat, aunque él se apresurara a asegurarle que había heredado aquel nombre cuando compró la propiedad.


  El interior se componía de una sala de estar, un dormitorio, una cocina y un cuarto de baño. El mobiliario también lo había adquirido con la casa y reflejaba el gusto del anterior propietario por el arce rojo, de tosca textura, los tejidos de colores cálidos y las alfombras primitivas. Había libros y revistas por todas partes. Lucas encendió el calentador de petróleo, demasiado grande para las modestas proporciones de la casa, y las habitaciones pronto estuvieron calientes.


  Hicieron el amor en el diván de la sala de estar y de nuevo en la cama, deslumbrados por el hecho de disponer, por una vez, de todo el tiempo del mundo, sin tener que coger un tren, ni acudir a una entrevista previamente fijada, ni tener que estar consultando siempre la hora. Si lo hubieran cronometrado, se hubiesen dado cuenta de que esa vez, pese a todo el tiempo de que disponían, no habían tardado más que en ocasiones anteriores en el apartamento de él en Manhattan.


  Pero esa experiencia, disfrutando de tiempo ilimitado, parecía más satisfactoria que cualquiera otra ocasión anterior en que hicieran el amor.


  Más tarde, fueron a comprar víveres y almorzaron a media tarde. Volvieron a la cama y, acariciándose, se quedaron dormidos muy juntos hasta las seis, aunque no hicieron el amor. A primera hora de la noche, él la llevó a la ciudad. Todavía no habían abierto los lugares estivales y se sentaron en el bar bodega de la «Jared Coffin House» para tomar unas copas y cenar.


  Una vez que les hubieron llevado una botella de vino a la mesa, Susannah puso una mano sobre la de él.


  —¿Sabes  que mi padre está planeando echarte de la empresa, Lucas?


  Él asintió.


  —Tiene esa idea fija desde el día en que lo conocí.


  Susannah suspiró.


  —Les he oído hablar de ello. ¿Qué es una fusión al contado?


  Lucas, estrechándole la mano, cogió su copa de vino. Estaban bebiendo vino tinto, un buen Burdeos, al que se había aficionado a lo largo de los años y que sustituía a cualquier otra bebida alcohólica para él.


  —Una fusión corriente consiste en la unión de dos compañías —dijo—. Habitualmente, se trata de una gran compañía que absorbe a otra más pequeña. En tal caso, los accionistas de la pequeña cambian sus acciones por las de la compañía más grande. En una fusión al contado, la compañía grande se limita a ofrecer dinero contante y sonante por las acciones de la pequeña. Los accionistas de ésta recibirán el valor de sus acciones en efectivo pero quedan excluidos, apartados por completo, del futuro de la nueva compañía. Ya no poseen nada en ella. Como vulgarmente se dice, se les ha pagado por esfumarse.


  —¿Y qué pasa si alguno de los accionistas de la compañía pequeña se niega a vender al contado?


  —Si la Mayoría acepta, la minoría no tiene mucho donde elegir. Serían poseedores de las acciones de una corporación que, de hecho, ya no existe. Pueden acudir a los tribunales, alegando que el precio no es el justo y, a veces, obtienen más dinero. Pero, de cualquier forma, quedan apartados de la compañía.


  —Si reciben su dinero, ¿han sido estafados? —preguntó Susannah.


  Lucas se encogió de hombros.


  —Depende de cómo se mire. La nueva compañía, «Fraser Technologies Incorporated», probablemente me ofrecerá el valor en curso de mis acciones, algo así como veinticinco o treinta dólares por cada una. Pero quedaré completamente apartado del futuro de la compañía. Una acción que, hoy día, se cotice a veinticinco o treinta dólares, dentro de diez años puede llegar a tener un valor de mil dólares o más. Así que, ¿me han estafado? Tal vez no. Acaso el precio de veinticinco dólares de mi acción caiga, durante los próximos diez años hasta, un dólar cincuenta.


  —La cuestión es que tú quieres quedarte y ver lo que pasa —dijo Susannah.


  Lucas asintió sonriente.


  —Ésa es la cuestión. He consagrado demasiados años a esa empresa y no me atrae en absoluto el que me aparten de ella, pese a todo el oro del mundo.


  Por un instante, Susannah permaneció con la mirada clavada en el rojo intenso de su copa de vino; luego, observó todo en derredor, el cálido salón bodega con sus paredes en piedra, el techo de vigas, las velas encendidas que constituían casi toda la iluminación.


  —¿Y cómo influirá todo esto en nosotros? —preguntó.


  —No influirá —aseguró él—. En serio, Susannah. La empresa no tiene nada que ver con lo que sentimos el uno por el otro.


  Ella lanzó un profundo suspiro.


  —Mi padre asegurará que me has seducido para herirle a él.


  —Melanie también ha planteado algo semejante —dijo Lucas—. Quiero decir que me ha apremiado a que examine mis motivos con toda objetividad, para asegurarme de que no es precisamente lo que estoy haciendo.


  —¿Y...?


  Él negó con la cabeza.


  —En un principio, lo pensé. Y entonces aún podía dejar de seguir viéndote.


  —¿Antes de que nos acostáramos?


  —Sí, antes de eso.


  —Lucas... —musitó Susannah.


  —Tengo cuarenta y cinco años, Susannah —dijo con tono firme.


  —Lo sé —repuso ella—. Además, me lo has recordado demasiadas veces. Y que tu hija tiene tres años más que yo. Te repetiré lo que ya he dicho tantas veces: maldito lo que me importa.


  Lucas sonrió y, por un momento, se concentró mientras la miraba..., intentando de nuevo establecer una perspectiva. Susannah no había llevado muchas cosas en su saco y vestía un par de vaqueros azules y una blusa de diario del «Smith College». No iba maquillada y tampoco llevaba joyas, ni siquiera un reloj. Tenía un rostro puro y limpio. Con diecinueve años, y era plenamente consciente de su edad, aún le quedaba uno para graduarse en «Smith». Había pasado el verano anterior y el primer semestre de este año escolar, en la Universidad de Luxemburgo, perfeccionando su francés a nivel de conversación. Estaba adquiriendo lo que Melanie calificaba con cierto desdén «una educación de ociosos».


  Susannah se quedó mirando a Lucas por encima de su copa de vino. Era un hombre de estatura y constitución medias. Jugaba al tenis de vez en cuando y nadaba siempre que podía, pero se negaba resueltamente a hacer jogging, a correr o a practicar lo que él llamaba «espasmos físicos», de manera que aun cuando se mantenía delgado y vigoroso, le estaba saliendo algo de estómago. Tenía el rostro un poco flojo alrededor de las mandíbulas, y el cabello todavía abundante y fuerte, hacía ya cinco años que se le había vuelto blanco. También llevaba vaqueros azules con una camisa blanca, un suéter de cachemira azul oscuro y unos mocasines «Gucci».


  —Es fácil amarte, Susannah —dijo despacio—. Es muy fácil, demasiado quizá.


  —No creo que tengas la más leve idea de lo fácil que resulta amarte a tí, Lucas —dijo ella.


  —Muchas se han resistido —repuso él con una ligera sonrisa.


  —Estaban locas —afirmó ella—. Cualquiera que haya visto tu sonrisa... Si tienes algún defecto, es tu ansia crónica de seguridad en ti mismo.


  —En realidad me han repetido, hasta la saciedad, que mi engreimiento raya en egolatría —aseguró él con burlona gravedad.


  La súbita y clara carcajada de Susannah atrajo, por un momento, la atención de quienes se sentaban a las mesas cercanas mientras ella se encaraba con Lucas y le hacía una mueca sonriente.


  —¡Te amo! —susurró, aunque con la claridad suficiente para que, algunos los que se encontraban vueltos hacia ellos, lo escuchasen. En la mesa contigua, una joven, más o menos de la edad de Susannah, levantando las manos aplaudió en silencio.


  —Bien. Yo también te amo —murmuró él en voz muy queda—. Mucho. Más de lo que jamás hubiese creído posible.


  —Entonces, nos casaremos —dijo ella sin rodeos.


  —Cuando te hayas graduado —alegó Lucas.


  —No. Eso sería algo convencional y nosotros no somos convencionales. Además, puedo terminar en Columbia.


  Lucas cogió su copa, hizo girar el vino en ella y tomó un sorbo. Frunció el ceño.


  —El próximo verano cumplirás veinte años —le dijo.


  —Y tú tendrás cuarenta y seis —musitó ella con tono penetrante—. Y habremos pasado un año separados mientras queremos estar juntos. —Movió la cabeza—. No, Lucas. No. ¿Por qué perder todo un año?


  Él bajó los ojos.


  —Poderoso argumento —dijo.


  Susannah suspiró.


  —De todas maneras, ellos lo averiguarán. Tarde o temprano, mis padres se enterarán de lo nuestro. Y no estoy hablando de seis meses o de un año. Mira a tu alrededor. ¿Cómo podemos saber si alguien de los que se encuentran aquí no llamará a mi padre esta noche y le dirá que nos ha visto? Y cuando él se entere... —musitó sacudiendo la cabeza—. Prefiero terminar de una vez por todas, Lucas. En seguida. Fait accompli.


  —Voy a verme envuelto en una auténtica batalla, cariño. No tendremos tiempo para un viaje de novios...


  —No me importa. Quiero estar contigo durante la batalla. No deseo encontrarme en Westchester, viviendo con mis padres, y tener que simular que quiero ver cómo acaban contigo.


  Lucas alargó la mano a través de la mesa y acarició la mejilla de Susannah.


  —¿Qué te parece una boda en Nantucket? —preguntó—. Podemos quedarnos el lunes y sacar la licencia.


  Lucas se despertó el sábado antes del alba y permaneció tumbado en silencio al lado de Susannah, saboreando el calor del esbelto cuerpo desnudo junto al suyo. La joven dormía emitiendo un levísimo ronquido. La acarició y ella murmuró algo, pero sin llegar a despertarse.


  El padre de Susannah querría matarle por aquello. Ya tuvo la oportunidad de hacerlo en una ocasión y no podría decirse que falseara el incidente al afirmar que lo intentó a conciencia. Lo irónico del caso era que el general Fraser no lo recordaba.
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  CAPÍTULO II


  Septiembre 1965


  El río parecía y olía como una cloaca. Las aguas aparecían negras por la pútrida vegetación y su superficie estaba salpicada de limo semejante a una delgada capa de aceite que reflejara un pálido espectro de colores. Desde las orillas, las filtraciones se deslizaban hasta el agua. El aire era estático y húmedo, impregnado del hedor de la selva y el calor que hacía era insoportable.


  Cada pocos segundos, el hombre a la cabeza se detenía, y lo mismo hacían quienes lo seguían. Todo el mundo prestaba atención. Pero nunca oían nada, sólo el zumbido de los insectos y, en ocasiones, el culebreo de algún pequeño reptil en la maleza cercana. Entonces, se detenían a escuchar, pero era en vano. Luego, se ponían de nuevo en marcha, moviéndose lo más silenciosamente posible, aunque eran conscientes de que su equipo tintineaba, que sus botas resonaban sobre las rocas desnudas, que chapoteaban y salpicaban mientras avanzaban con el agua hasta la rodilla, que incluso su respiración jadeante era un sonido intruso en el silencio de la selva.


  El tercer hombre de la fila era Lucas Paulson: teniente primero Lucas Paulson, al mando del segundo pelotón, Compañía Especial. Se detuvo y esperó, dejando que cinco hombre lo adelantaran. Luego, se puso al paso de un enorme soldado negro, el sargento del pelotón.


  —¿Qué te parece, Kilbourne? —le preguntó.


  —Jodidamente despacio —dijo el sargento.


  Paulson asintió.


  —Hasta donde puedo calcular, aún nos queda otro kilómetro y medio. Eso suponiendo que la aldea esté donde el mapa indica.


  —No andan por aquí, teniente. Ya nos lo harán saber cuando los alcancemos.


  —Sí.


  Paulson avanzó chapoteando, dejando atrás a los hombres que tenía delante, hasta llegar junto al guía.


  —Apresúrese, Porter —gruñó—. No debemos estar en este maldito agujero cuando empiece a oscurecer.


  —Sí, señor —dijo Porter resentido, sin expresar lo que ocupaba su mente ya que, en su calidad de guía sería el primero en la línea de fuego y resultaba muy fácil para un oficial ,que iba en la retaguardia de la fila, ordenar menos cautela.


  Paulson retrocedió, ocupando su tercer puesto de nuevo y Porter, obedeciendo órdenes, empezó a detenerse con menos frecuencia. Miró a su espalda, a la fila que mantenía una separación establecida detrás de él. Paulson supuso que Porter se estaría preguntando por qué habrían de dar la impresión de un destacamento de caballería en una película del Oeste de John Wayne.


  Dos años de ROTC eran obligados en la Universidad de Oklahoma. Al igual que los demás, los cumplió sin entusiasmo. Por otra parte, había llevado a cabo cuanto se le exigía, consciente de lo que representaba, al menos en apariencia; no veía qué ventajas podría reportarle el intentar poner en práctica una especie de protesta adolescente. Nadie quedó más sorprendido que él cuando fue convocado, por el comandante del Ejército que tenía el programa a su cargo, para pedirle que se incorporara a filas por los dos años no obligatorios. Reflexionó sobre ello. La guerra en Corea había terminado, y era difícil imaginar a un Presidente enviando tropas americanas a otra semejante. No obstante, si llegara a ocurrir, proseguía con su raciocinio, siempre sería mejor ir como oficial que como simple soldado. De cualquier forma, a su padre le habría gustado la idea. Y firmó por los dos años.


  Había llegado a Da Nang en Agosto.


  El fuego, con armas cortas, no parecía tan peligroso como lo era en realidad. Sonaba igual que las palomitas de maíz al saltar y como si alguien rasgara un periódico.


  —¡Emboscada! —gritó Porter, disparando una ráfaga en la dirección desde la que creía que habían llegado los disparos. Entonces, lo alcanzaron y cayó. El pelotón se dispersó por ambas orillas del pequeño río y, de manera ordenada, casi casual, empezaron a acribillar los matorrales a la izquierda del arroyo con una concentración de fuego mortífera. El aire se llenó de astillas de madera y hojas segadas.


  —¡Alto el fuego! ¡Por todos los santos, alto el fuego! —gritó Paulson; y sus palabras tuvieron un eco en el aullido, más autoritario al parecer del sargento Kilbourne.


  Los disparos fueron amainando hasta cesar definitivamente ya que nadie disparaba contra blanco alguno. Era probable que hubiesen estado malgastando una gran cantidad de munición contra un solo vietcong y, lo más probable también, que no lo hubieran alcanzado. Quizás era un rezagado del grupo al cual se suponía que ellos iban rastreando y era igualmente posible que hubiera disparado un cargador y se hubiera largado.


  Porter se quejaba. Paulson corrió junto a él. Tenía una gran herida en la parte carnosa de la pierna derecha, sobre la rodilla. Era tejano y, tumbado allí, boca arriba, sobre el limo, chillaba.


  —¡Miii—erda! ¡Auu, miii—erda!


  En cuestión de segundos, cuatro hombres lo rodearon.


  —¡Por Dios santo, no formen un grupo! —dijo Paulson. —Una sola ráfaga y les pesca a todos. Tucker, Hackford, llévenselo atrás. Los demás, ¡dispérsense!


  A Porter le echaron sulfamida en polvo en su herida grande y fea, y se la envolvieron con gasa. Luego le pusieron una inyección para tranquilizarle e hicieron unas parihuelas para transportarle. No podían enviar a un par de hombres con él a la retaguardia de la fila. Un niño o una anciana podían prepararles una emboscada. La única salvación de Porter residía en que lo llevaran consigo. Una vez que el pelotón hubiera encontrado y destruido el pueblo, como tenían ordenado, podían enviarle para que lo curaran. La otra alternativa que les quedaba era la de abortar la misión porque un hombre había sido herido.


  Porter estaba herido, pero algunos de los hombres se encontraban enfermos. Era imposible que un pelotón caminara, hundido hasta la rodilla en aguas pútridas, durante siete kilómetros, y con aquel calor, sin que algunos hombres cayeran enfermos. Paulson podía verlo en sus rostros. En dos meses, había llegado a conocer la fortaleza y las debilidades de la Mayoría de ellos y sentía cierto respeto por muchos de aquellos hombres. De hecho, algunos se lo inspiraban en gran medida, pero conocía sus limitaciones. Se preguntaba si llegarían a alcanzar el pueblo. Se preguntaba si allí encontrarían algún descanso.


  El cabo Clemente, jefe de la primera escuadra, era el nuevo hombre punta. Pese a lo ocurrido con Porter, Clemente marcó un paso más rápido. A su juicio, y Paulson lo comprendía perfectamente, era imposible oír al VC (Vietcong), y por tanto, resultaba inútil intentarlo siquiera. Lo mejor era llegar al punto de destino lo antes posible y así reducir las posibilidades de presentar un blanco. Clemente era un veterano. Había estado seis meses en Indochina.


   


  Lucas Paulson estaba casado. Catherine se encontraba en su casa, en Kansas City, trabajando en el restaurante de su familia, ahorrando dinero, según le decía en sus cartas. Cuando fue llamado a filas, vivían en Columbia, Missouri, él estaba terminando su segundo año de Leyes en la Universidad y ella trabajando media jornada como secretaria y cuidando de su hija de dos años. Uno de sus profesores le había aconsejado que presentara solicitud para J.A.G. (Judge Advócate General), el departamento del General Auditor de Guerra, y que se convirtiera en abogado del cuerpo jurídico militar. Estuvo reflexionando sobre ello pero, en realidad, jamás se le presentó la oportunidad. Había cumplido con sus obligaciones de reservista y, en el Ejército, se le consideraba totalmente entrenado y cualificado en tácticas con unidades pequeñas. Y había algo más, era Mayor que casi todos los tenientes llamados a filas al mismo tiempo que él y les superaba en madurez.


  Durante dos meses, se vio sometido a los más arduos ejercicios antes de ser enviado por aire a Da Nang, no sabía bien si para refrescarle las tácticas de infantería, como ellos decían, y enseñarle lo que el Ejército estaba aprendiendo en Indochina, o para endurecerle físicamente. Pero, ante todo, había adquirido la dramática certeza de que algo que escuchara a un estúpido sabiondo en la facultad de Leyes, tenía, de hecho, su fondo de sabiduría. «Maldición», había dicho aquel chico. «Aprobarás el examen de licenciatura en Leyes. Por supuesto que lo aprobarás. Y mira a quienes practican leyes. Mira a los idiotas que lo han aprobado.» Algo semejante ocurría con el Ejército. No había más que echar un vistazo a los capitanes y a los comandantes. No sabía hasta qué punto eran buenos, pero él lo era tanto como cualquiera de ellos.


  Y alguien más lo pensaba también. Un coronel en Da Nang le envió a hacer el inventario de los suministros, le había machacado inmisericorde por rellenar erróneamente los impresos, recomendando seguidamente su ascenso a teniente primero (En el Ejército de EE.UU., las graduaciones son distintas a las del Ejército español) y enviándole a la compañía Able. El teniente al mando del Segundo Pelotón acababa de ser ascendido a jefe de una compañía.


  —Conque ROTC, ¿eh? —le había dicho un comandante en algún punto del camino—. Muy bien, Paulson. Por Dios que ahora va a descubrir de qué se trata.


   


  —Teniente —llamó su radiotelegrafista, acercándosele al trote—. Nos hacen regresar. El batallón quiere que la compañía Able vuelva a Peyton Place a las catorce horas.


  —¿Y qué hay de la aldea?


  —Que se joda la aldea, eso fue lo que el hombre dijo. Los helicópteros nos sacarán del área a las catorce horas.


  —Nunca lo lograremos —dijo Paulson.


  Y no lo lograron. No había forma de que pudieran desandar los cinco kilómetros que habían recorrido y alcanzar la zona de aterrizaje del helicóptero, denominada Peyton Place, a las catorce horas. Pasaban cuarenta y cinco minutos de esa hora cuando llegaron al calvero.


  Un iracundo teniente coronel atravesó el claro, encorvándose bajo las palas del helicóptero.


  —¿Dónde diablos estaba, Mister? —preguntó a Paulson.


  —Cuando llegó la orden, nos encontrábamos a más de cinco kilómetros, señor, y en el río.


  —¿Toda una jodida hora para cinco jodidos kilómetros? Eso no me lo trago, Mister.


  —Por el río, señor. Tuvimos que avanzar por él. De otra manera, habríamos tenido que abrirnos camino entre la maleza, con los machetes.


  —Bien, ponga su trasero en marcha, teniente. Está retrasando toda la maldita operación.


  El teniente coronel se dirigió a grandes zancadas hacia uno de los helicópteros.


  —¿Quién es ese pedazo de alcornoque? —preguntó Paulson al jefe de su compañía, capitán Exeter, que llegó cuando el teniente coronel se alejaba.


  —Ese pedazo de alcornoque es el jefe del batallón, Paulson, el teniente coronel Fraser. Y más le valdrá no entrar a formar parte de su lista de mierda. Porque si llega a figurar en ella, tendrá motivos para arrepentirse.


   


  La operación para la que les habían hecho regresar del río era un ataque contra una elevación boscosa llamada Fox Ridge. El jefe del batallón pensaba que había un centenar o más de VC, en el bosque, y que podrían atraparlos allí atacando el lugar por dos lados con sendas compañías. La Able atacaría por el sudeste, en tanto que la compañía Baker lo haría, simultáneamente, desde el noroeste. Ambas compañías serían aerotransportadas en helicóptero a los calveros desde los que se lanzarían los ataques. Como el teniente coronel Fraser dijera, sería «una operación de libro de texto», la cual daría como resultado la eliminación de un montón de Charlies... (Nombre dado a los del Vietcong), ya que, después de todo, ése era el motivo primordial por el que se encontraban en Indochina.


  Primero, los helicópteros los llevaron a un área de concentración en la retaguardia, donde Porter fue entregado a los médicos e introducido posteriormente en un helicóptero de evacuación. Después los preparativos continuaron. Las municiones y las raciones fueron comprobadas y aumentadas. Se revisaron las señales. Fue necesaria media hora para instruir a los oficiales. A las dieciséis treinta, las dos compañías estaban preparadas ya para subir a los helicópteros de nuevo pero, para entonces, Paulson no era el único oficial de los jóvenes que observaba el sol nervioso, preguntándose si el ataque podría llevarse a buen fin a plena luz del día. A las diecisiete horas, circuló la consigna de que la operación había quedado aplazada para las seis horas del día siguiente.


  El jefe del batallón ordenó a los jefes de compañía que establecieran un perímetro de defensa cerrado alrededor del área. Se ordenó al segundo pelotón de la compañía Able que limpiara las letrinas.


  Durante la noche hubo un constante tableteo de armas cortas, escaramuzas, desde alrededor de todo el perímetro. Nadie resultó herido pero un helicóptero quedó inutilizado. Poco antes de romper el alba, les obsequiaron con seis disparos de mortero que hicieron saltar otro de los aparatos en pedazos. A las seis y media, los helicópteros iniciaron su ascensión, transportando a las dos compañías a Fox Ridge.


  El vuelo duró un cuarto de hora, sobrevolando la selva, de un verde oscuro casi todo el tiempo. Cuando divisaron Fox Ridge, fue como ver un dedo de un verde más claro. Las zonas de aterrizaje eran calveros donde quizás hubiese habido aldeas vietnamitas hacía poco pero que habían sido quemadas y ya sólo eran campos áridos. Al iniciar el descenso para tomar tierra en los calveros, los helicópteros quedaban expuestos al fuego que hacían desde el suelo. A los hombres les aterrorizaba pensar en las heridas que podrían causarles los proyectiles que atravesaran el vientre del aparato. Se quitaron las  chaquetas  incombustibles sentándose  sobre ellas.


  El teniente Paulson se apresuró a saltar al suelo, aliviado, tan pronto como el helicóptero aterrizó, encantado de encontrarse en tierra firme donde un hombre podía intentar ponerse a cubierto. Corrió hacia el lindero sur del calvero y se dejó caer de bruces al borde de una hierba alta y basta. El pelotón lo siguió. Pronto, todos se encontraron tumbados y razonablemente protegidos del fuego de hostigamiento procedente de los bosques que los rodeaban. Con el soldado de comunicaciones junto a él, Paulson aguardó a recibir la orden de avanzar hacia la colina.


  Esperaron casi una hora mientras que los otros helicópteros pasaban por encima de sus cabezas y tomaban tierra al otro lado de Fox Ridge.


  —Si Charlie no nos presentía, ahora ya nos ha calado —dijo el sargento Kilbourne a Paulson.


  Durante la espera, los esporádicos disparos hirieron a dos hombres, pero ninguno de ellos pertenecía al Segundo Pelotón.


  La base de la colina se encontraba a ochocientos metros de distancia, a través de tierras boscosas. En aquella altitud más elevada no había selva sino densos bosques, con árboles pequeños y marañas de arbustos. Paulson se preguntaba si los VC habrían minado los alrededores de la colina. Se preguntaba también si Fox Ridge tendría alguna importancia aparte de la posibilidad de matar a un centenar de Charlies. De cualquier forma, sería, como el teniente coronel dijera, una operación de libro de texto, un ataque frontal, del tipo que se suponía que ROTC, y su ulterior entrenamiento, le habían enseñado a hacer.


  La orden llegó. Se incorporaron y empezaron a avanzar agazapados, como es característico de la infantería. La compañía Able estaba desplegada a lo largo de unos ochocientos metros, avanzando ruidosamente a través de la espesura. No respondían al fuego que les hacían desde la colina. ¿Cómo hubiesen podido hacerlo? No sabían desde dónde les llegaba. Continuaron avanzando y el Segundo Pelotón no tuvo bajas. Al cabo de diez minutos, alcanzaron la base de la colina y comenzaron la ascensión. El Primer Pelotón disparaba, pero el Segundo seguía sin encontrar un blanco. Tal vez la suerte los había acompañado. Acaso no hubiera defensores en aquel sector de la colina.


  El sargento del Pelotón, Kilbourne, avanzaba junto a Paulson secándose el sudor de su ancha cara negra con la manga. De repente, se detuvo, mirando hacia arriba. Sobre sus cabezas, el aire silbaba, primero débilmente, luego, con más fuerza.


  —¡Santo Cielo! —exclamó el sargento jadeante al tiempo que se arrojaba al suelo.


  El silbido aumentó en cuestión de segundos, convirtiéndose en un ensordecedor y terrorífico estallido y luego, a una distancia de cien metros, el bosque se convirtió en un pandemónium, volando árboles y tierra por los aires. El impacto y el sonido de la explosión hirió sus oídos como un duro golpe. Otro silbido fue creciendo. Los hombres se pegaron al suelo cuanto les fue posible. Un nuevo proyectil pasó sobre sus cabezas y explotó en la colina, por encima de ellos.


  —¡Joder! —gritó el sargento Kilbourne a Paulson—. Están lanzando los 155 que debieron haber enviado antes, antes de que estuviéramos a medio camino del maldito cerro.


  Fue una pequeña exageración. No se encontraban a medio camino de la colina. Pero sí demasiado cerca del área de tiro. Si alguno quedaba corto, el ataque quedaría invalidado por la barrera que enviaran para apoyarlo. Nadie les había advertido que el ataque tendría cobertura de un intenso bombardeo. La sincronización era crucial. Si hubieran ascendido por la vertiente cinco minutos antes, se hubieran encontrado en el centro del blanco..., pero nadie se lo había comunicado. Paulson no podía por menos de estar de acuerdo con el juicio emitido de Kilbourne. Era una jodida mierda.


  Se aferraron a la tierra y esperaron a que el bombardeo cesara. En la cima y en la parte superior de las laderas de la colina, cayeron al menos un centenar de proyectiles pesados, cada uno de ellos haciendo volar por los aires afilados trozos de metralla, produciendo un agujero inmenso en la tierra. Holdren, un soldado voluntario de diecinueve años, de Illinois, fue alcanzado por una granada de metralla, siendo la primera baja del Segundo Pelotón. Paulson pensaba en los VC que habían estado engañando durante la noche a las dos compañías... y en qué les parecería haberse convertido en el blanco de esa especie de fuego. Se preguntaba también si la artillería conseguiría silenciar las ametralladoras y los morteros que los VC esperarían utilizar contra ellos durante su ascensión por la colina.


  El bombardeo terminó. El capitán Exeter surgió de alguna parte y les ordenó avanzar. Paulson, poniéndose en pie, empezó a subir por la loma a la cabeza del pelotón. La atmósfera parecía contaminada por la tonelada o más de explosivos que había estallado allí y sentían arder sus gargantas y pulmones mientras ascendían penosamente por la tierra calcinada y entre árboles derribados. Se encontraron con sus primeros Charlies: cuerpos mutilados. Algunos de los nuevos reclutas, recientemente incorporados al pelotón, nunca habían visto nada semejante antes y se pusieron enfermos. El estómago de Paulson se revolvió también y mantuvo la mirada fija ante sí, mientras aligeraba el paso.


  Nadie les disparó. No se escuchó el sonido de un solo disparo en Fox Ridge. En diez minutos, alcanzaron la cima y se reunieron con los hombres de la compañía Baker que habían llegado hasta allí por el otro lado.


  —¡Mierda! —gruñó un teniente de la compañía Baker—. Me sorprendería que hubiera aquí veinte Charlies siquiera.


  Regresaron a la zona de aterrizaje para esperar la llegada de los helicópteros. El ataque a Fox Ridge había costado a las compañías Able y Baker seis heridos, cuatro por el fuego enemigo y dos a causa del bombardeo. Alguien dijo que habían capturado a tres vietcongs, aunque Paulson jamás llegó a verlos. Sin embargo, sí vio cuatro carabinas SKS rusas que habían sido recogidas.


  El teniente coronel Fraser saltó del segundo helicóptero. Era evidente que estaba furioso, pero debido a la confusión de la toma de tierra de los otros helicópteros, así como a la tarea de reunir a sus hombres para que subieran al aparato para el vuelo de regreso, Paulson no se encontró con él hasta que hubo transcurrido media hora. El teniente coronel se le puso delante de repente, dándole órdenes con tono cortante.


  —Segundo Pelotón, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  —Necesito cuerpos, teniente. Los quiero aquí mismo, amontonados como leña apilada.


  El coronel era un hombre alto y guapo, con unos fríos ojos azules. Ostentaba las hojas de roble de plata en una gorra de campaña manchada por el sudor, llevaba botas de paracaidista y un «45» que le colgaba de un cinturón tejido. Si el responsable de la planificación de aquella operación era él, se trataba de un jodido de primera clase. Pero tenía todo el aspecto de un hombre de mando. Y también la actitud. Acaso eso fuera lo único que contaba.


  —Dudo que haya un montón de ellos ahí, señor —dijo Paulson—. Yo sólo he visto seis o siete, y dos de ellos deben ser los despojos de un solo hombre.


  —Bien, búsquelos, Mister —ordenó tajante el teniente coronel—. Y trasládadelos aquí. Tráigame los trozos si eso es lo que encuentra. Hay un general que estará aquí dentro de una hora y voy a mostrarle los cuerpos. He dicho dentro de una hora, teniente. Y no me ponga la excusa de que debe vadear un río para llegar hasta allí y traer los cuerpos.


  Llevaron consigo partes extra de tiendas para hacer parihuelas donde transportar los destrozados cuerpos. Media docena de hombres del Primer Pelotón se ofrecieron voluntarios a acompañarle, para que Paulson pudiera prescindir de algunos de sus muchachos, cuyos estómagos se habían revuelto sólo de pensar que tenían que recoger y transportar aquella clase de restos humanos rezumantes que habían visto. Mientras ascendían de nuevo por el cerro, Paulson intentó ocultar su ira; bastantes otros hombres la hacían patente ya.


  Llegaron a la cima y empezaron a envolver los cuerpos y los restos de otros en lonas. Envió a una patrulla a buscar más y Clemente volvió poco después diciendo que habían encontrado otros dos. Estaban en condiciones de poder entregar ocho o acaso nueve cuerpos de Charlies al teniente coronel.


  —¿Cómo lo explicará? —preguntó el sargento Kilbourne—. O aquí no había más de una docena de Charlies o un montón de ellos lograron escapar. Mierda, ni siquiera hemos encontrado una ametralladora o un mortero.


  Habían estado en la cima veinte minutos. Tal vez hubiera más cuerpos semienterrados, pero el teniente coronel se había mostrado tajante: el Segundo Pelotón habría de estar de regreso al cabo de una hora. Paulson hizo que algunos hombres, con Clemente al frente, se adelantaran. con los tétricos restos, para bajar la colina ya que la carga les retrasaría el descenso. Luego, el resto del pelotón se reuniría con ellos. Paulson se aventuró un corto trecho por el lado que ocupara la compañía Baker, pensando que acaso pudieran descubrir algún otro cuerpo. Era posible que las iras del teniente coronel se calmaran si le llevaba uno o dos cuerpos más.


  —Mire eso —exclamó Kilbourne señalando algo desagradable y húmedo que había en el suelo. Era un trozo de intestino humano, con un leve rastro de sangre detrás que apenas se veía, sobre la tierra y las hojas—. Se abrió el vientre y se escapó.


  Paulson movió la cabeza.


  —Como mierda ya es suficiente —dijo—. Larguémonos de aquí.


  El ruido de un arma automática sonó, como una tos ronca, tremendamente alto. Se escuchó una vez y luego otra. Un tableteo de fuego con rifles «M—14» pareció una débil réplica a las dos ametralladoras. Una granada explotó.


  Paulson y Kilbourne subieron, precipitadamente, hasta la cima del cerro para reunirse con el resto del pelotón que se encontraba allí. Las balas silbaban junto a ellos mientras corrían hasta que se lanzaron al suelo entre los hombres intensamente ocupados.


  —Parece que a Charlie le gusta este cerro —dijo un soldado llamado Eargart—. Han vuelto.


  Así era. El Vietcong había subido por la vertiente noroccidental, que habia sido abandonada tan solo una  hora antes por la compañía Baker, que ya había regresado a la zona de aterrizaje y, posiblemente, se habría ido. Si antes hubo allí una docena o, como mucho, veinte, ahora estaban llegando muchos más. El Segundo Pelotón no se hallaba en condiciones de averiguarlo. La mitad de sus hombres estaban bajando por la vertiente sudeste, llevando los cuerpos. Y allí, en la cima, ya había dos hombres heridos.


  —Batallón —dijo el soldado de comunicaciones, alargando el microteléfono a Paulson.


  —¿Qué diablos pasa ahí, teniente? —Era la voz del teniente coronel Fraser, iracunda como siempre—. ¿Qué está haciendo?


  —Charlie está aquí, señor. En gran número.


  —Claro que está ahí. Porque algunos hijos de puta no acabaron con ellos cuando fueron enviados allá arriba a liquidarlos.


  —La mitad de mi pelotón está descendiendo la colina con los cuerpos, señor. Nos superan en número. Y armas. Y también tengo heridos.


  —Retírese, teniente. Lárguese de ahí. Voy a volver a llamar a los del 155.


  —Déme diez minutos, señor.


  —Diez minutos, Mister. Mueva el trasero.


  El sargento Kilbourne, junto con cinco hombres, se hizo cargo de los heridos, que ya eran tres. Empezó a arrastrarse y comenzó a conducirlos ladera abajo. Paulson ordenó que cinco hombres le acompañaran hasta un pequeño desfiladero, lo único parecido a un refugio que tenían a su alcance, y se dispuso a abrir fuego de cobertura para permitir la retirada del resto de sus hombres. Cogió granadas de los que se iban y empezó a lanzarlas hacia la vertiente noroeste.


  En ese tipo de guerra uno ve a su enemigo. Los VC avanzaban de forma constante, arrastrándose, saltando para correr un corto trecho, tumbándose. Parecían tener mucha munición y mantenían un fuego constante..., aunque afortunadamente los proyectiles pasaban silbando por encima. Paulson vio cómo volaban en pedazos dos Charlies con una de las granadas que les lanzara. Abatió a otro con su «Colt».


  Perdió uno de sus hombres. Uno de Carolina del Norte, llamado Harrison, que recibió un impacto en plena cara y murió al instante. Otro de Arizona, Hernández, le quitó la bandolera al cadáver para utilizar su munición. Detrás de ellos, el resto del pelotón había iniciado una retirada ordenada y, poco después, Paulson pudo ordenar a Hernández que se pusiera en marcha. El soldado salió arrastrándose del desfiladero y, de la misma manera inició el descenso por la vertiente. Paulson envió luego a otro. Finalmente, cuando sólo quedaban tres, lanzaron granadas a discreción para formar una barrera de explosiones y se retiraron del desfiladero. Otro soldado resultó herido, aunque sólo superficialmente, pudiendo bajar por la ladera sin dificultad.


  Durante el descenso los hombres del Segundo Pelotón perdieron contacto entre sí. Sabían que se avecinaba otro bombardeo, como el de aquella misma mañana, y corrían con la Mayor velocidad posible. Cuando Paulson comprendió que podía levantarse se encontró solo. Miró hacia la cima. El Vietcong la había ocupado. Los «viets» se encontraban en ella, erguidos, disparando con audacia contra los americanos dispersos, que se alejaban de allí corriendo. Uno de ellos cayó mientras Paulson miraba. Alguno de los del Segundo Pelotón había conservado la serenidad, haciendo acopio del valor suficiente para disparar.


  A Paulson no le gustaba aquella retirada precipitada. No sabía lo que el teniente coronel Fraser opinaría de ella. Pero no tenía otra opción. Corrió agazapado, mirando en derredor suyo mientras bajaba, intentando asegurarse de que sus hombres lo lograban.


  Y allí encontró a Kilbourne. Yacía boca arriba con una rodilla encogida. Lo habían alcanzado.


  —Tiene que ponerse en pie, sargento —dijo Paulson arrodillándose junto al inmenso hombre negro—. Los 155 llegarán en cualquier momento.


  —No puedo, teniente —jadeó Kilbourne.


  Tenía la herida en el vientre. Un proyectil de alta velocidad lo había alcanzado por la espalda, atravesándole los intestinos y haciéndole un agujero del tamaño de dos puños en el abdomen, exactamente a la derecha del ombligo.


  Paulson se quitó la guerrera y rodeó a Kilbourne con ella atando las mangas con fuerza mientras el sargento lanzaba gemidos de agonía. El propósito era reducir la pérdida de fluidos y de carne. Después, Paulson luchó por hacer que el hombretón se levantase. Kilbourne chillaba, pero bajó los pies, e intentó ayudar. Paulson se puso en cuclillas frente a él, le rodeó las piernas con sus brazos y logró colocarle sobre su espalda.  Luego,  se  puso  en  pie,   sorprendido   de  tener fuerza suficiente para sostenerlo y empezó a andar tambaleándose.


  —No podrá hacerlo, teniente —jadeó Kilbourne.


  Paulson no contestó. Esforzándose por aguantar el peso del sargento trató de bajar por la ladera.


  —De todas formas voy a palmarla —dijo Kilbourne con voz entrecortada—. ¡Váyase! Los 155...


  —¡Cierre la boca, Elvin! —gruñó Paulson—. Maldición...


  Intentaba no zarandearle demasiado. Notaba que la sangre, y cualquier otro líquido que Kilbourne estuviera perdiendo, le humedecían la espalda donde la herida se apoyaba. Kilbourne gemía, perdiendo y recobrando la consciencia por momentos. No podía mantenerse y Paulson hubo de agarrarle por las manos para evitar que cayera. Intentó proseguir la bajada, luchando por mantener el equilibrio.


  El siseo y el silbido de los proyectiles empezó de nuevo. El primero de ellos cortó el aire directamente sobre sus cabezas, y explotó en el suelo a no más de cincuenta metros a sus espaldas. El impacto casi hizo caer a Paulson.


  —¡Diez minutos! —vociferó—.  ¡Diez, maldición!


  La metralla del siguiente proyectil le alcanzó por detrás de la pierna derecha, por encima de la rodilla, por fortuna con poca fuerza, y cayó hacia delante con el sargento Kilbourne sobre él, ya completamente inconsciente. Paulson apretó la cara contra la tierra. Aun cuando ésta y todo a su alrededor temblaba violentamente, logró mirar el reloj.


  —Yo tenía dos minutos más, jodido idiota —farfulló para sí—. Dos condenados minutos más.


  Cuando una patrulla del Primer Pelotón los encontró, el teniente Paulson se hallaba sentado en el suelo, llorando mansamente mientras apretaba un trozo de guerrera enrollada contra el vientre del sargento Kilbourne, todavía intentando detener la hemorragia que estaba seguro lo había matado.


   


  El sargento Elvin Kilbourne sobrevivió. Fue devuelto en avión a los Estados Unidos, donde pasó un año en un hospital militar y fue dado de baja en el servicio con una pensión por incapacidad permanente.


  A Paulson le enviaron también por aire a Da Nang, donde pasó cinco semanas en un hospital. Después pasó otras dos de permiso en Saigón. Siete semanas después de la lucha por la posesión de Fox Ridge se reincorporó al mando del Segundo Pelotón de la compañía Able, donde sirvió hasta que termino el período por el que había firmado.


  El capitán Exeter recomendó a Paulson para la Estrella de Plata. El comandante del batallón no quiso siquiera oír hablar de ello, y la recomendación quedó detenida en su escritorio. Paulson recibió su Corazón Púrpura de la mano de un teniente segundo que los distribuía en el hospital de Da Nang, y nada más se habló sobre ello.


  La primera vez que Lucas Paulson volvió a encontrarse con Matthew Fraser, años más tarde, le divirtió ver que Fraser pretendía no acordarse de él. Y todavía le resultó más divertido al darse cuenta de que no lo estaba simulando: Matt Fraser no se acordaba.


   


  CAPÍTULO III


  Octubre de 1969


  —Espero que no te ofendas, si te sugiero que te convendría ahorrar algún dinero —dijo el profesor David Berger a Lucas Paulson mientras esperaban que les entregaran la maleta de Paulson.


  —No me importaría en absoluto —le aseguró Lucas—. El Comité del Colegio de Abogados aceptó pagar mis gastos, pero no se mostraron muy entusiasmados ante esa idea.


  —Lo que me figuraba —dijo Berger lacónico—. Puedes venirte a vivir conmigo, si no te importa dormir en un colchón en el suelo. Ya te hablé de mi habitáculo.


  Lucas esbozó una sonriente mueca.


  —Ya me lo dijiste.


  —Has dormido en sitios peores —le recordó Berger.


  —No lo enfoquemos desde ese ángulo. Agradezco tu invitación, y la acepto.


  —Estupendo. Si la «United Airlines» te entrega tu maleta, te propongo que vayamos directamente al laboratorio de ordenadores. Después, podemos volver a casa, y esta noche buscaremos un buen sitio para cenar y gastarnos el dinero que te has ahorrado no yéndote a un hotel.


  Algunas de las personas que esperaban la entrega de equipajes se mostraron curiosas ante el contraste que había entre ambos hombres y no fueron remisas en sus insistentes miradas. Paulson tenía todo el aspecto de lo que era en realidad, un abogado de Kansas City, que vestía un traje gris, camisa blanca y corbata, así como zapatos negros, y llevaba una gabardina al brazo. Berger iba enfundado en unos vaqueros de un azul descolorido, una camisa de lana a cuadros, igualmente descolorida, y zapatos de piel vuelta, con gruesa suela de goma. Iba perfectamente afeitado y llevaba unas pequeñas gafas con montura de oro.


  Berger hizo un comentario sobre el aspecto de Paulson.


  —Vas a dañar mi reputación en el campus. Correrá el rumor de que tengo tratos con un agente de la CÍA.


  —La gente que cree eso es porque, evidentemente, no ha visto un agente de la CÍA en su vida —contestó Lucas tranquilamente.


  Berger le llevó al campus de Berkeley en su pequeño y baqueteado «Renault», despertando toda clase de temores en Lucas. Sorteando la circulación con el minúsculo coche por la autopista, acabó aparcándolo en un espacio angosto, sacó la maleta de Paulson del portaequipajes y le condujo a través del campus hasta el laboratorio de informática de la Universidad de California, en Berkeley.


  —Programé una media hora para nosotros —dijo Berger una vez se encontraron en el centro de ordenadores—. Llegamos con retraso, pero nuestro programa está en marcha todavía.


  Lucas examinó la sala de ordenadores: la consola de control con sus características luces parpadeantes, la estructura principal «IBM» en una caja de acero azul, los conductores de la cinta y los de los chirriantes discos. Ya antes había visto cosas parecidas. Lo que jamás había visto era a los técnicos descalzos, un hombre y una mujer, vestidos de manera uniforme con unos raídos vaqueros, atendiendo y dirigiendo la máquina multimillonaria.


  —El programa estrella de Doc Hallowell entra dentro de quince minutos, Dave —avisó uno de los técnicos.


  —Enterado —dijo Berger—. Judy, te presento a Lucas Paulson. Es un abogado de Kansas City. Representa al Colegio de Abogados de Missouri. Ha volado hasta aquí para ver la transcriptora del lenguaje.


  —Está funcionando —dijo la joven de mirada intensa y pecho liso. Alargó una mano a Paulson—. Encantada de conocerle.


  Berger se sentó ante la consola y pulsó algunas teclas. Una impresora en el costado chasqueó y escupió una tira de papel verde y blanco impreso. Decía: PREPARADA.


  Berger dio un pequeño micrófono negro a Lucas.


  —Solo números, Lucas. Dale cuatro o cinco cifras.


  —Seis—cero—seis—uno—uno.


  El impresor marcó. 60611.


  —Siete—siete—cuatro—dos —indicó Lucas algo más deprisa. 7742.


  —Once —dijo Lucas.


  UNCU.


  —Bien... —reconoció Berger—. No te ha costado mucho engañarle.


  —No, me gusta —afirmó Lucas—. Fonética.


  La impresora escribió provocando la sonrisa de ambos. Lucas había hablado de nuevo por el micrófono, sin que Berger hubiera desactivado el programa.


  No GUSTA  FONETIKA, apareció en el papel.


  Lucas miró a Judy, luego a Berger, y se acercó el micrófono a la boca.


  —Me he comido ocho filetes.


  —¡Bastardo! —rió Berger.


  COMIDO 8 FILETES.


  —Algunas putas organizan un tiberio —dijo Lucas.


  ALL GUNAS PU—TAS ORGANIZAN UN TIBERIO.


  Berger suspiró.


  —Ya has visto los problemas —comentó—. No se necesita más de medio minuto.


  —Vais por delante del grupo de Chicago —dijo Lucas, dejando el micrófono.


  —Algoritmos gramaticales —dijo Berger—. Si puede ser programada para analizar una oración de manera que sepa buscar el sitio donde lógicamente debe encontrarse un verbo, entonces, podrá elegir comer en vez de ocho (En inglés comido “ ate” (eit), ocho  “eight”  (eit).).


  —Pero ello no le impedirá elegir yo en vez de ojo (En inglés yo “I” (ai), ojo “eye” (ai)).


  —El sistema va a necesitar un operador humano, supervisándolo constantemente.


  —Sería superior a sus fuerzas —afirmó Judy—. No existe la persona capaz de seguir su ritmo, tomando decisiones y realizando todas las correcciones—. Movió negativamente la cabeza.


  —Lo podría hacer si programaran el sistema de forma heurística —afirmó Lucas—. Es decir, mediante la disciplina de reglas de investigación


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Judy.


  —Que lo programen de manera que aprenda de sus propios errores —respondió Lucas—. El operador humano corrige una vez un error, lo corrige por segunda vez a modo de confirmación y, a partir de ahí, el ordenador lo corregirá él mismo. Hay que dejarle que forme un gran fichero de sus propios errores al que pueda recurrir y llevar a cabo el noventa y cinco por ciento de sus propias correcciones.


  —Puff... —exclamó Judy.


  —¿Qué me decís de esto? —le preguntó Berger indicando a Lucas con la cabeza—. Aquí tenemos a un condenado abogado de Kansas City diciéndonos cómo programar nuestra condenada ordenador. —Miró a Paulson—. Lo malo es que no le falta razón. Desde luego, no tiene ni la más remota idea de lo difícil que sería escribir un programa heurístico...


  —Podremos hacerlo durante este siglo —dijo Judy con un cierto desdén.


  —En cinco años —afirmó Lucas—. Aquí o en cualquier otra parte.


  Llegaron alrededor de las seis a la destartalada casa eduardiana. Berger ya le había explicado que si la gente que vivía allí formaba una comuna, era una de las más comedidas del área de Bay..., tan sólo un grupo de profesores y de graduados compartía la casa, con un estilo de vida que, a pesar de resultar excéntrico,  no era, en modo alguno, brutalmente radical.


  Dejaron la maleta de Lucas al pie de la escalera. Lucas puso sobre ella su gabardina doblada. Berger le hizo pasar a la gran sala de estar.


  —Éste es Gabe Lincoln —presentó Berger, indicando a un joven  de barba frondosa, vestido con unos calzones arrugados y una camiseta blanca—. Gabe está preparando su doctorado en matemáticas, especializándose en informática. Le he hablado de tu idea sobre la programación heurística. Y su amiga es...


  —Tersa —dijo el muchacho.


  Gabe Lincoln se encontraba derrumbado sobre un viejo y desvencijado sofá y, prácticamente sobre él, se hallaba una joven delgada con un voluminoso vestido rosa. Compartían un porro. Ella daba dos o tres chupadas por una de él y miró a Lucas con ojos brumosos. Lincoln alargó el porro a Lucas y después a Berger; ambos lo rechazaron con un movimiento negativo de cabeza.


  —Pero, si no recuerdo mal, te vendrá bien un escocés—dijo Berger—. Traeré un par de vasos. Sentaos.


  Algo reacio, Lucas se dejó caer sobre un montón de almohadones, el único tipo de asiento que podía encontrarse en la habitación, aparte del diván.


  —Demasiado grandes, hombre,  demasiado  grandes —dijo Lincoln.


  —¿Cómo?


  —Las  estructuras principales, hombre. Demasiado grandes. Espera a que tengamos ordenadores que podamos llevar con nosotros, ordenadores que nos sea posible traer a casa. Entonces es cuando servirán realmente para algo.


  —Bueno... —murmuró Lucas tentativo. Se agitó, tratando de acomodarse en los cojines y de no arrastrar       las perneras de sus pantalones por el polvo del suelo.


  —Los construimos lo bastante pequeños para lanzarlos al espacio —siguió diciendo Lincoln—. ¿Por qué no reducirlos lo suficiente para que cualquier hombre pueda tener el suyo propio?


  —¿Por qué no? —repitió Lucas encogiéndose de hombros.


  —Quiero decir que no se puede desarrollar tu programa heurístico en un terminal estúpido. Hay que utilizar la transcriptora de lenguaje de la sala de un tribunal. Para conseguirlo, el operador ha de disponer de una terminal inteligente, un ordenador pequeño delante de él...; quiero decir, si es que ha de hacer las correcciones, ¿no es así?


  —Exactamente —dijo Lucas, sintiendo crecer de repente su respeto por Gabe Lincoln.


  —Dave me ha hablado de esa joven profesora que tuvo que esperar, sentada, siete semanas en la cárcel mientras el relator mecanografiaba la transcripción de su juicio. Eso no lo comprendo, pero...


  —Me era imposible presentar la apelación de su caso sin la transcripción —repuso Lucas—. El tribunal de apelaciones ha de disponer de la transcripción del juicio para poder observar los errores que el juez del tribunal haya podido cometer.


  —¿Y necesitaron siete semanas para mecanografiarlo?


  —No, sólo eran necesarias dos, pero hube de esperar cinco semanas antes de que la oficina del relator pudiera disponer de una mecanógrafa que lo pasase a máquina. Las mecanógrafas están sobresaturadas de casos.


  —Yo he estado una vez en la trena —musitó Tersa—. Sólo estuve dos días. Pero siete semanas... ¡Qué horror!


  —Y además no era culpable —le dijo Lincoln a ella—. Esas cosas son las que sacan de quicio a cualquiera.


  Tersa sacudió la cabeza.


  —Tampoco yo lo era.


  Berger volvió llevando las bebidas en unos tarros de manteca de cacahuete.


  —¡Eh! —dijo—. Mirad quién está aquí.


  —¡Lela! —exclamó Lincoln—. ¡Toma una «calada»!


  —Lela Reese, Lucas Paulson —les presentó Berger.


  La joven saludó con un movimiento de cabeza a Lucas, aceptó el porro y se instaló en el suelo, cruzando las piernas. También aceptó un sorbo del escocés con agua de Berger, mientras miraba escéptica a Lucas Paulson con ojos castaños y tranquilos. Llevaba unos vaqueros descoloridos y manchados, con agujeros en las rodillas. Iba descalza y tenía negras las plantas de los pies por la tierra. Sus senos se agitaban suavemente debajo de una camiseta, de hombre, de algodón acanalado.


  —Me pregunto qué sería del mundo si no hubiera abogados —replicó Lucas.


  —Estamos en paz —dijo ella sin inmutarse, pareciendo retroceder ante cualquier diálogo que su pregunta pudiera haber provocado.


  —Lela está terminando su doctorado de Economía internacional —le informó Berger.


  Lucas fue incapaz de disimular su sorpresa.


  —Ah —dijo.


  —El abogado Paulson se encuentra aquí para enseñarnos cómo proyectar la transcriptora del lenguaje —dijo Lincoln.


  —¿De veras?


  —Desde un punto de vista heurístico, es una idea interesante —alegó Berger—. Podría ser nuestro lanzamiento.


  Lela Reese, ladeando la cabeza, dirigió una breve sonrisa a Lucas.


  —Bien. Supongo que es un error juzgar a la gente por  sus zapatos —dijo.


  Lucas le devolvió la sonrisa.


  —O por las plantas de sus pies —repuso a su vez.


  Ella se echó a reír.


  —Otra vez empate —dijo—. Te has traído a casa a alguien de cuidado, McDonald.


  —¿Quieres cenar con Lucas y conmigo? —le preguntó Berger.


  —¿Por qué no? ¿En «Fisherman's Wharf»?


  Lucas no pudo ocultar su sorpresa, e incluso su desagrado, cuando descubrió que, para Lela, vestirse para la cena consistía en ponerse un par de sandalias. Y aún se sorprendió más al observar que, sus vaqueros y su camiseta, no constituían impedimento alguno para que fuera recibida calurosamente en un formidable restaurante y guiada hasta una mesa a la luz de velas.


  Pidieron orejas marinas. Lela dijo que todo aquel que visitara San Francisco debería comerlas una vez y luego olvidarlas. Compartieron dos botellas de vino blanco helado que bastaron para eliminar toda aspereza de la conversación. Lucas se relajó disfrutando de la cena y de la velada.


  —Lela sabe algo sobre ordenadores —comentó Berger, mientras mordisqueaban pan con mantequilla y saboreaban su primer vaso de vino.


  —Por charlas de almohada —dijo Lela con indiferencia.


  —Ha visto la transcriptora de lenguaje —siguió diciendo Berger—. Practicó con ella, más o menos como tú.


  —¿Qué piensa de mi idea heurística? —le preguntó Lucas.


  Ella se encogió de hombros.


  —Para cuando las palabras estén impresas y el operador las lea y haga las correcciones pertinentes, quienquiera que esté hablando habrá cambiado de tema.


  —Eso dependerá de la potencia —alegó Berger—. Cuanto Mayor sea la del ordenador, más podremos correr.


  —¿A qué velocidad se puede imprimir? —preguntó ella.


  —No se imprime —dijo Lucas—. No se imprime hasta que se ha terminado.


  —Repita eso.


  —Se comunica con el operador a través de un CFT —dijo Lucas—. Un tubo de rayos catódicos, una pantalla. El operador identifica el error tocándolo con un lápiz ligero, luego, pulsa la corrección en el teclado. También, si el programa se está desarrollando demasiado de prisa para él, puede introducir una pantalla en un regulador; esto es, un pequeño tope de memoria aparte, y volver a él cuando haya tiempo de trabajarlo.


  —Caramba, McDonald —dijo Lela a Berger—. Parece que este hombre ha estado pensando.


  —Bueno, es capaz de hacerlo —afirmó Berger—. Resulta mucho más profundo de lo que parece.


  Lela ladeó la cabeza y se quedó contemplando a Lucas con mirada crítica.


  —Esperemos que sea así —dijo—. Parece un Holiday Inn.


  Después de la cena, Berger fue al lavabo y Lucas quedó a solas con Lela. Ambos se encontraban a gusto, amodorrados por la soberbia comida y la bebida. Hacía un instante, ella le había dicho que, evidentemente, era reacio a dar al mundo de lado; y ahora, él conscientemente relajado, intentaba saborear el momento.


  —¿Por qué le llamas McDonald? —preguntó, indicando con la cabeza en la dirección que Berger había tomado.


  Ella hizo una mueca.


  —Porque es un burger. ¿Lo pescas? Berger...


  Lucas rió con gusto.


  —¡Santo cielo, Lela! ¿Qué vas a llamarme a mí?


  Por un momento, lo contempló, especulativa.


  —Doc —respondió—. Por doctor Holiday—. Holiday Inn...


  Él volvió a reír.


  —Podía ser peor.


  Quedaron silenciosos. Lucas trataba de no mirarla con fijeza, pero lo tenía fascinado. No era una belleza elegante ni mucho menos, tenía la nariz y la mandíbula demasiado prominentes, y el cabello despeinado, de un castaño ratonil, enmarcaba su cara de forma indistinta. Pero Lucas admiraba su audaz ingenio y sus aires de divertido optimismo.


  —Dave espera que encuentres fondos para proyectar la trascriptora de lenguaje de nuevo —dijo de repente, dando un tono diferente a la conversión.


  —Espero poder hacerlo —se limitó a decir él.


  Lela aspiró profundamente.


  —Nunca lo lograrás con subvenciones gubernamentales y donativos de firmas de abogados —dijo ella— Estamos hablando de un negocio, Doc. Puedo veros, muchachos, invirtiendo cinco millones para hacer que eso funcione...


  —¿Cinco...?


  —Y también lo veo como una empresa que genere cinco millones de ingresos al año —continuó Lela.


  —Tú eres la economista —dijo Lucas.


  —Y tú un realista. Sacar a una pequeña maestra de la cárcel siete semanas antes es un noble motivo, pero jamás obtendrás el dinero suficiente para reprogramar la transcriptora de lenguaje partiendo de esa premisa. El dinero debe proceder de las grandes firmas, hombre..., de las grandes firmas y de sus clientes, que generan centenares de miles de páginas de transcripción, como, por ejemplo, en un litigio antitrust. De ahí es de donde deberán proceder vuestros ingresos. ¿He dicho cinco millones? Si podéis ponerlo en marcha, tendréis casos individuales que produzcan esos cinco millones.


  —¿Resulta todo tan claro para ti, Lela? —preguntó Lucas—. No lo es para algunos de los abogados con quienes he hablado. Y deberían saberlo.


  —Perdóname —dijo ella—, pero tu profesión no es famosa precisamente por su pensamiento progresista.


  —Bien, yo he reflexionado en los mismos términos que tú —dijo—. Tratándose de un litigio importante, multimillonario en dólares, el proceso puede prolongarse durante un año. Los abogados necesitan disponer cada noche de la transcripción diaria, así, pueden ir armados al día siguiente con un informe de las palabras exactas pronunciadas el día anterior. Pagan honorarios enormes a la gente que las toman diariamente en estenotipia y las mecanografían durante la noche. Una máquina que pudiera recoger ese informe directamente de los micrófonos en la sala de vistas...


  —Les ahorraría hasta el último dólar de esos honorarios —acabó ella—. Me pareció que eso era lo que pensabas.


  —Y aceleraría el curso de la justicia —se apresuró a añadir él—. Que es lo que interesa, principalmente, al Colegio de Abogados.


  Lela asintió sonriendo.


  —Motivos combinados —dijo—. Una conciencia social se agudiza y muestra una Mayor decisión ante la posibilidad de hacer una fortuna con una gran empresa de nueva creación. No está mal, Doc. Me gusta.


  —Yo...


  El regreso de David Berger interrumpió la respuesta de Lucas. Llamó al camarero.


  —Me parece que ya es hora de que nos vayamos a casa —dijo—. Lucas tiene hora para ver a algunas personas mañana. También hemos de dar un repaso más a fondo a la máquina. ¿Llevarás al muchacho a dar un paseo en coche por la Bay mañana por la tarde, mamá? ¿Tendrás tiempo?


  —Pues claro —dijo ella—. Lo tengo.


  —Oye, no has de...


  —Caramba, habéis llegado a conoceros muy bien —exclamó Berger.


  Lela asintió.


  —Es profundo, como tú dijiste.


  El camarero dejó la nota sobre la mesa y antes de que Lucas pudiera tocarla siquiera, Lela ya la había cogido devolviéndosela al camarero con su tarjeta de «American Express».


  Berger alzó la copa y tomó un sorbo final de vino.


  —Muy bien —dijo—. ¿Dónde va a dormir, Lela? ¿Contigo o conmigo?


  Ella se encogió de hombros.


  —Supongo que él tendrá algo que decir sobre el asunto.


  Berger se dirigió a Lucas con seriedad burlona.


  —No te pierdas la oportunidad si te la da —dijo.


  —¿Casado, Doc? —preguntó Lela.


  —Divorciado —contestó Lucas frunciendo el entrecejo, inseguro.


  —Muy bien —repuso ella—. No me importaría llegar a conocerte mejor. Además, McDonald ronca.


  Cuando regresaron reinaba el más absoluto silencio en la gran casa. La habitación de Lela había sido, al parecer, el dormitorio principal, situado en una esquina de la fachada, con un amplio balcón que daba a la calle. En la puerta, Berger le dio su maleta a Lucas y Lela le invitó a entrar con un rápido ademán. No encendió las luces, y la habitación quedó iluminada por el destello anaranjado de la ciudad reflejado por unas nubes bajas. Pese a todo, pudo ver que la habitación estaba parcamente amueblada. La cama de ella era un simple colchón en el suelo. Estaba rodeada por difusos montones de libros y papeles. También pudo distinguir una máquina de escribir.


  —Doc... ¿Piensas dormir vestido...?


  Ella ya se había quitado los vaqueros y la camiseta y se había sentado en el colchón, completamente desnuda.


  —Claro que no —dijo él—. Voy a violarte.


  Lela se echó a reír.


  —Eso está por ver.


  Lucas se desnudó. En un par de minutos, se quitó la corbata, la chaqueta, la camisa, los pantalones, los zapatos, los calcetines, la camiseta y los calzoncillos. Finalmente, se arrodilló sobre el borde del colchón.


  —¡Ah! —exclamó ella. Le cogió el pene y lo sostuvo en la mano—. Condenación. No eres judío, Doc.


  —¿Es un requisito?


  La risa de ella fue gutural.


  —Por todos los diablos, no. Pero nunca he tocado uno, jamás he visto alguno con el prepucio intacto.


  —La mejor calidad —afirmó Lucas.


  —Eso está por ver —repitió ella. Tumbándose boca arriba, abrió las piernas—. Venga. La primera vez, rápido. Veamos si es de la mejor calidad.


  Ella copulaba con desmañado entusiasmo..., riendo, gruñendo, quejándose, enlazando sus largas piernas en la espalda de él, rodeándole los hombros con sus brazos como si temiera que se alejara de ella en el punto crucial del éxtasis. Su desmañado vigor era nuevo para él. Lo dejó saciado aunque también exhausto e incluso con el pene algo irritado. Lela insistió en, lo que ella llamaba, una segunda representación antes de quedarse dormidos uno en brazos del otro.


  El dormitorio de Lela tenía su propio cuarto de baño, era la única habitación, en la inmensa y vieja casa que lo tenía. Lucas se despertó temprano la mañana del viernes, se puso los pantalones y entró en el cuarto de baño para lavarse los dientes y afeitarse. Mientras se encontraba delante del lavabo, rasurándose, Lela entró bostezando, con los ojos adormilados, desnuda. Ante el gran asombro de él, se sentó en la taza del retrete y, dándole una cariñosa palmada en la cadera, orinó ruidosamente.


  Lela volvió al colchón seguida de Lucas. Se desperezó, se dio masaje en las pantorrillas, se frotó los senos, e incluso se acarició sensualmente la entrepierna, todo ello con la indiferencia de un gato, sin apenas darse cuenta de que él estaba allí en pie, observándola. Lela le alargó una pequeña cafetera indicándole que le llevase agua del cuarto de baño, para que pudiera hacer café en la placa caliente que había junto a la pared. Mientras preparó el café y lo bebieron mordisqueando algunos donuts que ya tenían varios días, Lela siguió desnuda. Más adelante, Lucas descubriría que casi siempre estaba así en su habitación. Ella le dijo que un pene sin circuncidar era algo que toda mujer debería experimentar.


   


  Lucas había llegado a San Francisco el jueves por la tarde y estaba previsto que volara de nuevo a Kansas City el sábado por la mañana. Ante el gran regocijo de Dave Berger, se quedó hasta el lunes para poder pasar dos noches más con Lela.


  Ella le llevó un par de vaqueros, una camisa y sandalias. Lucas reconoció que nunca había llevado unos pantalones azules tan deslucidos a no ser que tuviera que hacer algún trabajo particularmente sucio. Ya el sábado, cuando Lela le acompañó a pasear por Muir Woods y luego a deambular por las calles de Sausalito, a nadie le llamó la atención como pareja extravagante.


  Lela estaba muy ocupada en convertir su tesis doctoral en un libro, que publicaría, al año siguiente, el departamento de Prensa de la Universidad de Chicago. Todo cuanto necesitaba para su trabajo lo tenía al alcance de la mano desde su colchón a su máquina de escribir eléctrica portátil, así como libros y papeles, que no estaban dispersos a tontas y a locas, sino perfectamente organizados para poder encontrar todo cuanto precisaba, una placa caliente en la que hacía café negro y fuerte, algunas tazas y cuencos, un abrelatas y varias latas. Lela vivía sin nada superfluo y, por lo general, sin distracciones.


  Su desmañada desnudez divertía y fascinaba a Lucas a un tiempo. Tenía una peculiar falta de gracia. Su cuerpo anguloso, pálido y huesudo, desplomado sobre el colchón, se parecía al de una muñeca fabricada por «Tinker Toys». Se bañaba todos los días pero no se depilaba las axilas, negándose a embadurnárselas con lo que ella llamaba productos químicos. Lucas descubrió que le gustaba el franco olor de su sudor. En cambio, el suyo propio no le gustaba y seguía utilizando su desodorante pero Lela le disuadió de que se aplicara loción en la cara después de afeitarse. También le convenció para que sólo se pusiera calzoncillos por la mañana.


  —Quiero decir que, después de todo, también me gusta mirar lo tuyo.


  Y otra sorpresa. A Lela le gustaba mirarle el pene y solía cogerle la piel y amasarla entre sus dedos y el pulgar. Su contemplación la estimulaba y solía tumbarse boca arriba, haciéndole ademán de que la cubriera.


  —Eh, ven aquí, Doc. Esto me hace sentirlo realmente —acostumbraba a decirle.


  Por la calle o en el campus, con frecuencia, acercaba su rostro al de él y le musitaba al oído:


  —¿Estás tan excitado como yo?


  No se daba cuenta de que estaba hablando con un hombre cuya esposa jamás había reconocido que hubiera obtenido satisfacción alguna del acto sexual. «Volvía a casa y tenía que hacerlo —solía decir Catherine—. Así que se lo daba. Y también el lunes por la noche.»


  Lucas no era un inocente en modo alguno pero jamás había conocido a una mujer como Lela.


  El sábado por la mañana ella le tenía preparada otra sorpresa aún, cuando, de súbito, desconectó la máquina de escribir, se inclinó sobre él y se metió el pene en la boca.


  —Me gusta el sabor de un buen falo limpio y duro —murmuró.


  Su fascinación por el prepucio de Lucas continuaba. Lo chupaba, lo mordisqueaba, lo lamía y decía que tenía un sabor diferente del de la cabeza descubierta de un miembro circunciso. Lucas apenas la escuchaba. Jamás había experimentado el sexo oral antes.


  Lela le hizo un montón de preguntas sobre él, su familia, su matrimonio, su hijita, la cual había perdido una tarde de sábado de estar con su padre por haberse quedado éste con Lela. Ella habló poco de sí misma y no permitió un interrogatorio recíproco. Estaba interesada en su práctica como abogado y en la idea de la transcriptora del lenguaje. Hablaron de organizar una corporación, que sería la propietaria de los accesorios, así como de obtener dinero para la nueva programación extensiva. Lucas leyó parte de la tesis de Lela, no le dio tiempo a leerla entera. Pensó que era brillante.


  La noche del sábado, la última que Lucas pasaba allí, cenaron pronto con Dave Berger. Se reunieron con él en el centro de la ciudad, en el «Wharf», y cuando Berger se acercó a ellos, los encontró paseando, cogidos de la mano y charlando felices de naderías.


  —¡Caramba, caramba! —exclamó—. ¿Qué estoy viendo? ¿Vosotros dos...?


  —Lo he estado pensando seriamente, Dave —dijo Lucas—. Creo que este asunto requerirá que yo pase mucho tiempo en San Francisco.


   


  CAPÍTULO IV


  Diciembre 1969 — Marzo 1970


  —Buscaré algo bonito para ti en San Francisco, para las Navidades —dijo Lucas Paulson a la niña de pelo oscuro que iba cogida de su mano mientras atravesaban la terminal del aeropuerto municipal de Kansas City.


  —Sé dónde está San Francisco —afirmó la chiquilla—. Está en Vietnam.


  —No —le aseguró él—. No está tan lejos, ni mucho menos. Papá no volverá allí, nunca más. No pasaré fuera mucho tiempo. Volveré a casa para mediados de la próxima semana.


  Melanie asintió solemne aunque a todas luces no muy convencida.


  Lucas miró el rostro arrugado y serio de John D'Annunzio, el abuelo de Melanie.


  —Un fin de semana y el lunes y el martes —había dicho a Melanie.


  —Eso no es mucho tiempo, ¿verdad, abuelo?


  —No —respondió el italiano de cara enjuta y nariz de ave rapaz—. Papá no estará ausente mucho tiempo.


  Lucas facturó su maleta y recibió el correspondiente resguardo. Luego, permanecieron en pie junto a una gran cristalera, desde donde Melanie podía ver el gran avión en el que papá volaría hasta San Francisco. Él la alzó del suelo y la apretó entre sus brazos durante los últimos minutos.


  —¿Te gustaría volar alguna vez en un avión como ése? —preguntó el abuelo a Melanie.


  La niña asintió con la cabeza.


  —¿No tendrías miedo? —quiso averiguar Lucas.


  Melanie movió la cabeza.


  —La Santísima Virgen velaría por mí —aseguró ella.


  Los dos hombres se miraron desconcertados. Melanie no se dio cuenta del movimiento sobresaltado de Lucas y tampoco de cómo John D'Annunzio movía la cabeza preocupado.


  Torturado por pensamientos sombríos, Lucas contemplaba con mirada vacua las grises llanuras azotadas por la nieve que se divisaban debajo del «TWA 307». Ya no estaba enamorado de Catherine, pero resultaba penoso ver lo que le ocurría a una mujer a la que un día amara. Sentía casi idéntica pena por tener que soportar el continuo rechazo de ella y por sus muestras de simpatía.


  Aceptó los dos escoceses que la azafata le ofreciera e intentó relajarse. No veía el momento de encontrarse tumbado en el colchón de Lela, en medio de aquella desamueblada habitación racionalmente atestada, y entregarse a cuanto la erótica imaginación de ella pudiera sugerir.


   


  Melanie vivía con los D'Annunzio. Lucas había dado su consentimiento. Tenían un hogar grande y acogedor y era una gente sencilla y gEnerosa. Su propia familia, su padre y su madre habían sugerido que su nieta se fuera vivir con ellos, pero Lucas dudaba mucho de que pudieran adaptarse a tener con ellos a una niña de seis años. Confiaba en poder crear un hogar propio para ella muy pronto pero, por el momento, sabía que no le sería posible. De hecho, estaba viviendo con sus padres y sus continuos viajes de negocios prometían hacerse más frecuentes y largos.


  La realidad era que Catherine se estaba muriendo. El cáncer que le diagnosticaron seis meses antes parecía extenderse rápidamente por todo su cuerpo, invadiendo cada uno de sus órganos. Cuando descubrieron que había alcanzado la médula espinal, los médicos dijeron a la familia que no quedaba ninguna esperanza. Catherine había suplicado a Lucas, por el amor que alguna vez sintiera por ella, que velara para que Melanie fuese educada como una católica devota y practicante. Él se lo prometió. También le ofreció trasladarse a la pequeña casa que les había proporcionado para Melanie y ella, a fin de ayudarla durante todo su calvario y cuidar de Melanie. Catherine respondió iracunda que ella estaría pronto en el purgatorio para expiar sus pecados y que, al menos, podía tener la decencia de recordar que, si un hombre y una mujer que ya no estaban casados volvían a vivir juntos, caían en pecado mortal por lo que ella sería castigada.


   


  A la mañana siguiente, sábado, Dave Berger despertó a Lela y Lucas a las diez, golpeando con los nudillos en la puerta de su dormitorio. Lela, que le abrió la puerta, cubrió su desnudez de manera muy poco convencional con una camisa blanca de Lucas. Y éste, ante la perplejidad de Berger, no hizo más que ponerse unos calzoncillos. Se sentó en el colchón bostezando, sin afeitar y cayéndole el cabello sobre los ojos.


  —He traído tostadas y queso de crema —dijo Berger alargando una bolsa de papel marrón a Lela—. ¿Tenéis café?


  —Lo tendremos cuando lo hagamos —respondió ella bostezando—. ¿Quieres poner algo de agua en la cafetera, Doc?


  —¿Qué noticias hay? —preguntó Berger a Lucas mientras éste se dirigía al cuarto de baño para llenar la cafetera de agua.


  —Si te refieres a la aportación del Colegio de Abogados, pésimas —dijo Lucas por encima del hombro.


  —¿Aportación? —preguntó Lela.


  —El Colegio de Abogados de Missouri concedió, a su comité para la ley y la tecnología, cinco mil dólares destinados al estudio de tecnologías orientadas a mejoras en las transcripciones largas —respondió Berger—. Esperábamos disponer de ese dinero.


  —Tendremos la mitad tal vez —dijo Lucas desde el cuarto de baño.


  —¿La mitad? ¿Adonde irá a parar el resto?


  —Te sorprenderá saber que al estudio de la microficha —respondió Lucas saliendo del baño—. Al reunirse el comité, uno de sus antiguos miembros lanzó una perorata afirmando que el mejor enfoque consistía en mecanografiar las transcripciones de la forma habitual, reduciendo luego las páginas a microfichas y utilizando una máquina índice con la microficha correspondiente para que el lector pudiera estudiarla.


  —¡Mierda! —exclamó Lela—. ¿Y por qué no tablillas cuneiformes?


  —La tecnología del microfilme es una de las cruces que la tecnología de los ordenadores ha de soportar —dijo Berger—. El mundo rebosa aún de gente que piensa que las bibliotecas del futuro serán montones de microfilmes y no las memorias de los ordenadores.


  —Como quiera que sea, se ha llevado la mitad del dinero para microfichas —se lamentó Lucas—. Hablando con franqueza, yo soy un asociado medio en una firma de abogados y no poseo la fuerza necesaria para poder evitarlo.


  —Hace un mes os dije que olvidarais las subvenciones, muchachos, y poco importa que os refirierais a las del Gobierno o a las de los Colegios de Abogados —les recordó Lela—. Os dije que buscaseis capital inversionista.


  —Eso resultará un tanto difícil —repuso Lucas—. ¿Cómo podemos pedirle a alguien que invierta en un proyecto que ni siquiera nosotros tenemos definido? Me refiero a que no sabemos con exactitud cómo va a actuar la transcriptora. También ignoramos cuál va a ser su coste y cuánto tiempo se tardará en construirla. Los posibles inversores van a hacernos un montón de preguntas difíciles, y nosotros no tenemos las respuestas.


  —Bien, buscadlas  —contestó ella con tono   impaciente.


  Berger la miró condescendiente, sonriéndole.


  —Lleva mucho trabajo obtener esas respuestas —replicó—. Las respuestas a ese tipo de preguntas se encuentran al final de un largo camino.


  —Déjate de estupideces  académicas, MacDonald,  y no te hagas el docto profesor conmigo —exclamó ella—. Tenéis que decidiros y enfrentaros al mundo... Eso u olvidad la idea.


  Berger suspiró ruidosamente.


  —¿Cómo empezamos, economista?


  Lela cerró los ojos al tiempo que movía la cabeza.


  —Con un condenado plan de empresa, por supuesto —respondió ella—. Es algo elemental. Reunid la información de que disponéis de forma racional. A partir de ahí, proyectad. Y construid un plan. Decidle a la gente, esto es lo que vamos a hacer.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué hay de la información que no tienes? ¿Cómo planificas a partir de eso?


  —¡Inventa, por todos los santos! —replicó tajante—. ¿Cómo crees tú?


  —En otras palabras, llenar los huecos con embustes —dijo Berger despectivo.


  Ella asintió sonriente.


  —Exactamente. Planificación empresarial elemental. Y tampoco se necesita un ordenador para realizarla.


  Berger la miró. Una expresión, levemente irónica, apareció en su rostro.


  —Pensándolo bien, no se diferencia mucho de una solicitud de subvención.


  Lucas no sonrió.


  —Tendremos que constituir una corporación —dijo.


   


  Sentados sobre el colchón en el dormitorio de Lela, garrapateando, hoja tras hoja de notas, en cinco blocs, los tres escribieron, durante todo un fin de semana, el primer plan empresarial de la compañía que habían decidido denominar «Electroscript». Por dos veces telefonearon a Gabe Lincoln para que discutiera con Berger la viabilidad y el posible costo de algunos de los elementos del proyecto, informando a Lincoln que él era el primer asesor de la compañía. Otro estudiante graduado, convocado por Berger, permanecía sentado en un rincón con las piernas cruzadas, haciendo cálculos con una calculadora de oficina y con todo el aspecto de un gurú montañés embebido en la oscuridad de su propia filosofía, como lo describiera Lela mientras cenaban el sábado por la noche.


  Berger y Lincoln definieron el proyecto con una Mayor precisión de lo que Berger se había preocupado de hacer hasta entonces. Ante la insistencia de Lucas de un programa heurístico, Lincoln remarcó que ningún ordenador podía ser programado para que aprendiera algo de nada. Si había de aprender de un supuesto error, éste no podía ser elegido al azar, sino que tenía que tener una cierta relación lógica con la respuesta correcta. En otras palabras, el elemento heurístico del programa tenía que actuar a modo de incrustación, construida dentro de un sistema sustantivo. Este último no era lo bastante bueno, y hubieron de dedicarse a calcular cuánto tiempo y costo serían necesarios para la proyección de un sistema infinitamente más poderoso y sofisticado que el que estaba en funcionamiento en el laboratorio de Berkeley.


  Lucas y Lela definieron el mercado. Calcularon la cantidad de contratos que la nueva compañía podía esperar durante el primer año, una vez terminado el sistema de funcionamiento para su oferta. Aventuraron al azar, y lo mejor que pudieron, qué honorarios habría de cargar «Electroscript» por una hora de tiempo de la transcripción. Hicieron el proyecto para cinco años y calcularon que el quinto año, después de la introducción de un sistema funcional y realizable, podría generar ingresos brutos de diez millones de dólares.


  Un elemento esencial del plan empresarial lo constituía el resumen de cada uno de los principales participantes en «Electroscript». Lela aceptó que la incluyeran como participante y sólo cuando entregó la hoja amarilla, en la que había resumido su historial a Lucas, éste se enteró de que era hija de Jacob Riis, propietario de una cadena de grandes almacenes de descuento que abarcaba desde la Costa Oeste, en Seattle, hasta San Diego. Se había graduado en Ucla y, en Marzo, obtendría su doctorado en Economía Internacional, en Berkeley. Para el otoño, había aceptado un puesto como profesora de Económicas en la Case Western Reserve University, en Cleveland.


  Estuvieron de acuerdo en constituir «Electroscript» como corporación con capital inicial de quinientos dólares, con la incorporación de quinientas acciones suscritas públicamente en Delaware. Lucas adquirió tres acciones por trescientos dólares y Dave Berger y Lela Reese invirtieron cien dólares cada uno. Ellos tres fueron los iniciales accionistas, directores y ejecutivos de «Electroscript»: William Lucas Paulson, presidente y tesorero; David E. Berger, vicepresidente; Lela S. Reese, segunda vicepresidente y secretaria. La compañía intentaría vender diez mil acciones privilegiadas a cien dólares la acción.


  Embargados por el optimismo en la noche del lunes, estuvieron de acuerdo en declinar la aportación de dos mil quinientos dólares del Colegio de Abogados de Missouri.


   


  Lucas volvió a Kansas City. En la mañana de Navidad, llevó los regalos para Melanie a casa de los D'Annunzio, donde la chiquilla jugó y rió con encantadora inocencia. Mientras Catherine, instalada en un diván y envuelta en una manta, lo observaba todo con evidente angustia y resentimiento.


  «Huggins, Dodd & Drake», la firma de abogados de Lucas, estaba ocupada en la formación de una nueva compañía de seguros, y el papeleo exigió toda la atención y tiempo de Lucas durante ocho semanas, doce horas al día. Aun así, había encontrado tiempo para registrar los documentos para la constitución de «Electroscript Incorporated». Y, lo que todavía resultaba más complejo y difícil, completó y presentó las instancias necesarias en la «Securities & Exchange Commission» que permitieran a la corporación la venta de sus acciones privilegiadas.


  «Las actividades que la compañía va a desarrollar, jamás fueron puestas en práctica con éxito antes —decía en la formulación—, la inversión en valores de la compañía debe ser considerada como altamente especulativa.»


  Sus socios en «Huggins, Dodd & Drake» aceptaron escuchar su primera presentación de ventas, y, en una tarde de marzo, le concedieron treinta minutos en el orden del día de una reunión de los socios. Pidió a la firma que comprara cien de las acciones privilegiadas de «Electroscript». Ellos decidieron adquirir veinticinco. El socio más antiguo se ofreció a acompañar a Lucas a reuniones de otras firmas importantes de la ciudad, para presentarle y respaldar su propuesta. En diez días, vendió ciento cuarenta y cinco acciones. Sacó un billete para San Francisco a fin de llevar, personalmente la noticia a Dave Berger y Lela Reese de que «Electroscript» tenía 14.500 dólares en el Banco. Tomó el avión durante el tercer fin de semana de marzo.


   


  Dave Berger fue a recibir a Lucas al aeropuerto. Se sobresaltó ante el aspecto de Lucas. Éste caminaba en dirección a él, con largos pasos y actitud tensa, lanzando miradas nerviosas en derredor suyo, probablemente buscando a Lela y sin ver a Berger. Vestía un traje abogadil, como Lela llamaba a los trajes oscuros de «Ivy League», pero parecía sobrarle por todas partes.


  —¿Cómo está Catherine? —le preguntó Berger.


  —Hospitalizada —respondió Lucas—. No ha querido verme.


  —Lo siento, amigo —dijo Berger.


  Había visto a Catherine Paulson, durante un breve momento, en su única visita a Kansas City ocho meses antes y la recordaba como una mujer joven, de una belleza dulce que resultaba velada por su abierta hostilidad hacia Lucas y hacia quienquiera que pareciese ser amigo suyo. Ahora pensaba que acaso ya supiera que se estaba muriendo, lo que tal vez justificaba su comportamiento.


  —Sé que es duro para ti —añadió.


  —Melanie dice que su madre se ha ido a lo que ella llama Nam. Siempre que alguien se va por un tiempo que a ella le parece demasiado largo dice que se ha ido a Nam, lo que también significa que no está segura de que regrese.


  —¿No va a verla al hospital?


  —No. Es demasiado tarde. No la volverá a ver.


  —Lo siento, Lucas.


  —Gracias, Dave.


  Salieron de la terminal encaminándose hacia el aparcamiento donde se encontraba el coche de Berger.


  —A Lela le han hecho una oferta —dijo.


  —¿Cuál?


  —Está a punto de irse de aquí. Se traslada a Cleveland para tomar posesión de su cargo en la facultad. Y le gustaría pasar un fin de semana contigo, pero no en esa habitación suya ni tampoco en ese colchón.


  —Yo siento cariño por la habitación con el colchón —suspiró Lucas.


  —Su padre tiene una villa a la orilla del mar, en Marin County. Quiere que los cuatro pasemos allí este fin de semana. Me temo que todo está preparado ya, amigo. He invitado a una muchacha a venir conmigo.


  Lucas se encogió de hombros.


  —Qué se le va a hacer —comentó sin entusiasmo.


  Lela lo besó con cariño cuando llegaron ante el porche de la comuna y le sugirió que dejara su indumentaria abogadil en lo que llamo «nuestra habitación». Lucas se sintió satisfecho al enfundarse los vaqueros que ella le guardaba y una camisa de trabajo que Lela sacó de alguna parte. Guardó algunas cosas en un saco y le indujo a que metiera sus artículos de tocador y su ropa interior en él. Al cabo de media hora, iban de camino en el «Oldsmobile» de ella y Berger observó cómo Lucas se relajaba mientras devoraban kilómetros.


  La pareja de Berger era una estudiante licenciada en microbiología, una joven rubia, alta y delgada, de Michigan, llamada Norma. Llevaba un peinado elegante y perfecto, probablemente en honor a aquel fin de semana con el profesor Berger. Su maquillaje era cuidadoso y sutil y se había puesto un «mini» vestido rosa de punto. Mientras atravesaban el puente y salían del Condado, se mostró visiblemente incómoda, incapaz de disimular lo que Berger pensó que sería aprensión ante la posibilidad de que hubiera interpretado mal la invitación y se viera abocada a un fin de semana muy distinto al que ella esperaba.


  La villa era de madera de secoya, y estaba al final de un sendero que atravesaba, durante un kilómetro, un fragante bosque de encinas. Se erguía en lo alto de unas rocas, sobre el océano, con una vista espectacular de la abrupta línea costera del Pacífico. Una amplia terraza daba a la escarpada vertiente que descendía hasta las rocas contra las que el oleaje se estrellaba. Una chimenea de piedra dominaba la sala de estar. Cada uno de los cuatro dormitorios teníaa su propio baño. La cocina, perfectamente equipada, era grande y ventilada. En la casa no había televisión y tampoco radio. El único teléfono se encontraba en la cocina. Norma se sintió inmediatamente tranquilizada después de su primera exploración del lugar.


  Alguien lo había preparado para su visita. El refrigerador aparecía atiborrado de comida, incluido un montón de gruesos filetes y doce botellas de champaña francés. El armario de los vinos se hallaba completo. Junto a la chimenea, un arcón estaba repleto de leña y astillas. Tanto el cuarto de estar como las mesas en los dormitorios desbordaban de libros y revistas de actualidad.


  —¿Veis ese sendero? —preguntó Lela señalando mientras se encontraba de pie en la terraza—. Conduce a una gruta oculta donde puedes nadar si quieres sentirte como un oso polar. Yo, personalmente, prefiero una copa de champaña. ¿Quieres hacer los honores, McDonald?


  Cuando Berger volvió de la cocina con el champaña y las copas, Lela se había quitado la ropa y se encontraba, desnuda, tumbada en una hamaca, en la esquina norte de la terraza, protegida por una sólida valla que servía de escudo contra el viento. Lucas se hallaba sentado junto a ella sin la camisa pero aún con los vaqueros puestos. Norma, que era la única que llevaba traje de baño, había ido a cambiarse.


  —He pedido a mi padre que invierta algo en acciones —dijo Lela sin abrir los ojos que mantenía cerrados para protegerse del sol—. Va a comprar doscientas cincuenta.


  Berger se sorprendió ante la desaprobación de Lucas. Su mirada se hizo tan dura que Berger pensó, por un instante, que iba a decir a Lela que no aceptaría esos 25.000 dólares, ni como regalo ni como aportación financiera de su acaudalado padre. Pero su silencio fue expresivo de por sí. Incluso logró que Lela abriera los ojos y lo mirara con curiosidad.


  —¿De acuerdo, Doc? —preguntó.


  —¿Acaso piensa él que se trata de una inversión razonablemente acertada desde el punto de vista especulativo? —preguntó Lucas.


  Ella asintió con la cabeza, pero la mirada dolida, que enturbió sus ojos por un momento, despertó la simpatía de Berger.


  —He gastado hasta el último centavo —se apresuró a decir. Intentaba que ese instante cruel fuese olvidado—. Habremos de comprar tiempo de ordenador fuera del campus.


  —¿Nos han desahuciado de la Universidad? —preguntó Lucas.


  —No, pero saben que estamos lanzando una empresa comercial. No podemos utilizar las instalaciones de la Universidad eternamente.


  Escanció el champán mientras Lucas rumiaba las noticias en silencio. Naturalmente, ello significaba que con los 25.000 dólares de Jacob Riis, más los 14.000 de las firmas de Kansas City no llegarían muy lejos. Lucas había dicho que pensaba rembolsarse el dinero que habían ocasionado algunos de sus gastos como viajes, pagos de registro y las cartas con el membrete de «Electroscript». Acaso ahora no pudiera hacerlo.


  El regreso de Norma interrumpió el sombrío silencio. Se había puesto un diminuto bikini de satén blanco y gafas de sol. Aceptó una copa de champán y lanzó una mirada burlona, casi cómica, a los pensativos Lucas y Berger, para contemplar luego atentamente el cuerpo desnudo de Lela, que estaba bebiendo su champaña de un trago para volver a tumbarse de nuevo con los ojos cerrados.


  —Sé adonde podemos ir —dijo Berger—. Hay una compañía en San Mateo que tiene una producción excesiva de ordenadores y está dispuesta a alquilarnos algunos. Me gustaría tener una autorización de la junta de directores, aquí presente, para comprar tiempo de los ordenadores a esa compañía por un valor de 20.000 dólares.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Lucas.


  —«Ringold Aviation» —respondió Berger.


  —Estupendo —exclamó Lela volviéndose boca abajo y dando la conversación por terminada—. Yo voto a favor.


  —Se acuerda por unanimidad —dijo Lucas lacónico—. Hagamos el contrato.


   


  Lucas estaba tumbado boca arriba en el diván de la sala de estar. Lela se encontraba sentada a su lado, inclinada sobre él. Se habían despertado y salido de la habitación para contemplar el océano a la luz de la luna y Lela, siguiendo su impulso, le había hecho el amor. Lucas estaba saciado, con los párpados pesados, silencioso. Ella le pasó la lengua por la punta del pene, recogiendo las últimas gotas del semen que había rezumado mientras el miembro se reducía y quedaba flácido. Luego lo chupó con fuerza como intentando sorber cualquier fluido que quedara.


  Lela se sentó, le pasó un dedo por el estómago, por el ombligo, por el vello púbico.


  —No tienes por qué aceptar el dinero de mi padre —musitó con calma.


  —Lo necesitamos —dijo él—.  Y estoy agradecido. Pero supongo que comprenderás cómo me siento.


  —Orgullo de macho (En castellano en el original) —aseveró ella—. Pensé que eso estaba pasado de moda.


  Él se encogió de hombros.


  —Para mí, Macho es el nombre del sexto hermano Marx.


  Lela rió entre dientes.


  —Eres  el  hombre más macho que conozco. A tu manera.


  Lela se levantó del diván y se acercó a las puertas de cristal, contemplando, más allá de la terraza, el océano. El reflejo de la luna se extendía sobre el agua, como un sendero blanco y trémulo, hacia Japón. No quedaba más que una hora de noche. Lucas se sentó.


  —¿Cómo puedes  decir eso? —preguntó. —La manera en que hablas de tu firma de abogados, por ejemplo —dijo ella—. El que no te guste la jerarquía. Que no te agrade ser subordinado de nadie. De nadie en absoluto. Y que la idea de empezar desde abajo te desagrada.


  —Yo...


  —Tú lo llamas el campeonato de meones.


  Lucas se echó a reír.


  —Muy bien. ¡Qué diablos!


  Lela abrió la puerta corredera de cristal y salió a la noche. Hacía fresco y estaban desnudos, mas ella, volviéndose hacia él, le hizo un gesto de que se acercara y Lucas la siguió hasta la barandilla, al borde de la terraza. La rodeó con sus brazos y le cubrió los senos con las manos.


  —Sólo hay algo que me gustaría saber de ti, Doc —dijo ella—. ¿Es la transcriptora tu vía de escape de una profesión que empieza a aburrirte, o la quieres por ella misma?


  —La quiero porque será mía —respondió él con firmeza.


  —Lo que pensaba —dijo Lela—. ¿Y toda su palabrería sobre la mejora de la calidad de la justicia?


  —No hay nada malo en aunar motivos —aseguró él


   


  A la tarde siguiente se aventuraron hasta la gruta. Hacía demasiado frío para nadar, y regresaron a la casa para, como el día anterior, después abrir una botella de champán. Ahora ya se encontraban desnudos los cuatro. Nadie dijo nada a Norma al verla salir de la casa con el bikini blanco puesto, pero cuando David tiró los pantalones a un lado y ver que ella era la única que se tapaba con algo, se quitó el minúsculo bañador.


  Norma resultó tener un sentido del humor pervertido. Les contó que, en el laboratorio microbiológico, había identificado un microorganismo desusado, quizá nuevo, que, según les dijo, se sospechaba era el causante de la sarna escocesa.


  —Ya sabéis que el que causa la sífilis es llamado Spirochete —dijo—. A éste yo le llamo Spiroagnew


  —Cuidado —rió Dave Berger—. No estoy seguro de que Lucas no sea republicano.


  —¿Y por qué no si parezco un Holiday Inn?


  Lela, alargó el brazo y levantó su pene y escroto en la palma de su mano.


  —Podrás parecerte a él, amor, pero puedes estar seguro de que no estás igual de provisto.


  Norma rió entre dientes.


  —Dave parece estar equipado como un Ram—ada Inn (En inglés,  el miembro  viril  también  es   llamado  Ram)


  —A menudo se juzga a una ciudad por su depuradora central —dijo Berger.


  Lela estaba llenando las copas de champaña cuando sonó el teléfono de la cocina. Cuando contestó,  volvió diciendo que la llamada era para Dave Berger.


  —¿Por qué siempre tienes que dejar aviso de donde pueden encontrarte? —le preguntó.


  Berger se demoró en la cocina sólo un momento. Luego, volvió a la cubierta.


  —Tengo un telegrama en la oficina —dijo mirando a Lucas—. Es de Kansas City. Lo siento, Lucas, pero Catherine ha muerto esta mañana.


  Minutos después. Lela entró en el dormitorio donde Lucas se estaba vistiendo.


  —Te acompañaré —dijo—. Déjame que vaya contigo. Necesitarás a alguien.


  Él movió la cabeza en un gesto negativo.


  —Todo había terminado.  Lela. No...  No será  tan difícil para mí. Lo único para lo que necesitaría ayuda, tú no puedes dármela.


  —Melanie —dijo ella—. Pero no es preciso que vea a nadie, Doc. Me hospedaré en un hotel y me quedaré allí. Y tú podrás ir cuando tengas ganas. Quiero decir que no deberías acostarte solo.


  Lucas la abrazó con fuerza.


  —Volveré a California tan pronto como pueda —prometió él con calma.


   


  CAPÍTULO V


  1970


  Lucas Paulson, estrechó la mano del socio que abrió la puerta doble para hacerle pasar a la sala de conferencias, y después, volvió su mirada hacia los siete abogados que se hallaban sentados al otro extremo de la larga mesa. La ciudad era Houston que se extendía, bajo el implacable sol, ante los enormes ventanales. La firma era «Broughton, McNair, Bright & Wetzel». Los socios lo miraron con curiosidad y el presidente le indicó una silla que había sido separada de la mesa. Lucas se sentó.


  Fue presentado y, levantándose, habló sin recurrir a ningún guión escrito . Habló durante diez minutos sin interrupción.


  —Supongamos que ustedes representan a una empresa que pide una tasa de aumento —dijo ya casi al final de su exposición—. La solicitud realizada por ustedes tropieza con oposición y la Comisión estatal sobre Empresas procede a una vista. Ésta se prolonga durante días con innumerables testimonios complejos y contradictorios. ¿No sería de una gran utilidad que tuvieran, al término de la jornada, y para el examen nocturno, una transcripción exacta de cuanto se ha dicho a lo largo del día? Observen que no me estoy refiriendo a una transcripción para mañana de lo que se ha dicho hoy, sino de una transcripción para hoy de lo que se ha dicho hoy. De hecho, pueden disponer a la hora del almuerzo de la transcripción de la sesión matinal. Creo que estarán de acuerdo conmigo en que esto es de un tremendo valor.


  Un hombre delgado y calvo, ya entrado en años, sentado en el extremo de la mesa, movió la cabeza dubitativo. Apartó su cigarrillo.


  —No sé cómo —dijo—. ¿Qué utilidad puede tener eso?


  —¡Por Dios, Ned! —farfulló otro de los socios antiguos, un hombre corpulento con gafas con montura de acero—. Desde luego que resultaría útil si es que pueden hacerlo.


  El primero de ellos cogió su cigarrillo de nuevo y lo aspiró con fuerza, llenándose la boca y los pulmones de humo.


  —No sé cómo —repitió entre dientes, dejando que el humo saliera junto con sus palabras.


  Un tercer socio, un hombre pequeño con una cadena colgándole del abultado chaleco, había estado tomando notas.


  —¿Cuánto costaría un servicio como ése, Mr. Paulson? —preguntó.


  —Francamente, no lo sé —reconoció Lucas—. Pero cualquiera que resulte ser su costo, si deduce el de los servicios estenográficos que utilizan en la actualidad, creo que el nuevo servicio será mucho más rentable económicamente.


  El socio fumador era, en realidad, Ned Bright, cuyo nombre figuraba en la razón social de la firma. Movió la cabeza de nuevo.


  —Hay que mantener en activo a los estenógrafos, como respaldo.


  —No, no lo creo, señor. ¿Para que habría de necesitarlos? —dijo Lucas.


  —Confía demasiado en toda esa parafernalia tecnológica. Cualquier día, al término de una vista, resultará que esa cosa no ha funcionado en todo el día y se encontrará sin transcripción alguna.


  —De cualquier manera, todavía no lo tiene en funcionamiento, o a punto de hacerlo —alegó el socio que había estado tomando notas.


  Lucas asintió.


  —Para dentro de un año está prevista una prueba práctica.


  El socio anotador sonrió.


  —Suponiendo que no se quede sin recursos antes de que acabe el año. Y ése es el motivo de que usted se encuentre ahora aquí. ¿Me equivoco?


  —En absoluto —reconoció Lucas—. Estoy visitando las firmas más importantes de Missouri, Oklahoma y ahora Texas, por el momento, pidiéndole que inviertan en acciones preferentes de la «Electroscript Incorporated». Considerando que la abogacía será la beneficiaría más inmediata del servicio, estamos solicitando de ella que aporte el capital necesario.


  —¿Va a visitar otras firmas aquí, en Houston?


  —Sí, señor. Pero ustedes tienen el honor de ser los primeros.


  Algunos de los socios que se encontraban allí presentes rieron, y el que tomaba notas hizo una mueca sonriente al tiempo que decía:


  —Nos sentimos muy honrados. Pero, dígame, ¿cuánto ha logrado recaudar hasta el momento?


  —Permítanme que establezca una distinción —dijo Lucas—. Tengo un inversor en California, que no es abogado y que ha comprado acciones por valor de 25.000 dólares. Las firmas de abogados de Kansas City, St. Louis, Tulsa y Oklahoma City han invertido 82.000 hasta el momento.


  —De manera que disponen de algo más de 100.000 dólares. He de suponer que no es demasiado. Quiero decir, pienso que necesitará..., ¿cuánto? ¿Un millón?


  —Sí. Aún más que eso. Estamos empezando a pensar que necesitaremos dos millones.


  —Bien. ¿Y por qué se ha decidido a elegir Kansas City, St. Louis, Tulsa, Oklahoma City y Houston?


  Lucas sonrió.


  —Habré de admitirlo de manera oficiosa —dijo—. Empecé con Kansas City ya que es donde practico leyes. Después continué con St. Louis porque nuestra firma podía introducirme allí. Y luego me planteé la cuestión. ¿Adonde voy? ¿Chicago, Nueva York?


  —O perfeccionar por el camino su representación antes de dirigirse a los grandes —le interrumpió Ned Bright.


  —Bueno, yo creo que Houston se encuentra entre los grandes —dijo Lucas con un gesto de asentimiento, al tiempo que esbozaba una sonriente mueca.


  El socio más anciano sostuvo el cigarrillo debajo de la barbilla mientras se unía a las risas de los otros. Una vez recobrada la seriedad, él siguió sonriendo con astucia.


  —Si nuestra firma se decidiera a comprar algunas de sus acciones, ¿cómo figuraría la operación en los libros? —preguntó—. ¿Como inversión o como contribución a la mejora de la profesión?


  —Pueden adquirirlas como inversión —respondió Lucas con calma—. Sin embargo, pueden decidir hacer una donación de ellas digamos, por ejemplo, a la «Texas Bar Foundation», en cuyo caso obtendrían una deducción inmediata por su caritativa contribución.


  El socio antiguo hizo una burlona inclinación de cabeza al tiempo que, con un rictus, bajaba las comisuras de la boca.


  —No es mala idea —asintió.


  —A propósito, Mr. Paulson, me llamo Bob Tabor —dijo el que tomaba notas—. Y voy a hacerle una pregunta difícil. ¿Qué posibilidades cree que hay de que esa idea suya llegue a hacerse realidad? Nos está pidiendo dinero para ella. De hecho, nos está pidiendo que lo despilfarremos. ¿Qué posibilidades hay?


  —Todo cuanto puedo decir, Mr. Tabor, es que he pedido, a cada una de las firmas inversoras en nuestra compañía, que me permitan utilizar sus nombres. Me sentiré muy satisfecho de informarles cuáles han invertido así como la cantidad. Espero que eso les pueda dar una idea de que otros abogados han considerado razonablemente buenas nuestras perspectivas de éxito. Además de ello, quiero hacer constar que yo mismo he hecho una importante inversión, no en términos monetarios sino de compromiso. He comprometido mi carrera en ello. No es que...


  —En la actualidad, usted no practica mucho como abogado, ¿verdad? —preguntó el socio de las gafas con montura de acero.


  —No. Dejé mi firma en Mayo. Evidentemente, si me dedico a hacer lo que ustedes están viendo, no sería de demasiada utilidad a «Huggins, Dodd & Drake», así que presenté mi dimisión.


  —¿Hay otras firmas que hayan hecho donación de sus acciones a fundaciones? —preguntó Tabor.


  —Alrededor de un veinte por ciento —respondió Lucas.


  Tabor asintió.


  —Bien, a fin de presentar esta cuestión ante el comité de gerencia, propongo que nuestra firma compre cien acciones de «Electroscript Incorporated».


  Ned Bright sacudió la cabeza.


  —Bien... Diez mil dólares. —Aspiró profundamente y luego suspiró—. Muy bien, le diré lo que voy a hacer. Votaré a favor de su moción, si acepta introducir una enmienda, en el sentido de que haremos donación inmediata de los condenados valores a la «Texas Bar Foundation» y obtendremos nuestra deducción de impuestos por contribución con fines caritativos. De esa manera, sólo nos costarán cinco mil.


  —Gracias, señores. Muchísimas gracias —dijo Lucas.


   


  Dave Berger acompañó a Lucas a la convención estival del Colegio de Abogados Americano. Les habían invitado a hacer una presentación ante la Comisión para la Ley y la Tecnología y juntos habían preparado un documento, un informe conciso y realista de los progresos que habían hecho en el desarrollo de un sistema capaz de escuchar los testimonios en un juicio o una vista e imprimir una transcripción, de manera instantánea, de todo cuanto se había dicho.


  El comité estaba formado por unas veinte personas, más o menos, entre profesores y abogados jóvenes, instalados en incómodos asientos de acero y vinilo, alrededor de una mesa cubierta con un fieltro verde roto y remendado, y ante dos rezumantes jarras de agua, dos bandejas con vasos de agua del hotel y media docena de pesados ceniceros de cristal. Lucas era miembro del Colegio de manera que se sentó a la mesa. Detrás de él, se encontraba Dave en una silla junto a la pared.


  El comité se reunió a las dos de la tarde del miércoles, con media hora de retraso sobre la hora fijada. El presidente, un profesor de Leyes de la Universidad de Indiana, pidió la lectura de las actas de la última reunión. Lucas se disponía a levantarse para proponer que el comité las diera por leídas, pero, antes de que pudiera hacerlo, el secretario, un abogado joven y serio de Michigan, había empezado a hablar. La lectura duró veinte minutos.


  —Señor presidente —dijo Lucas a la primera oportunidad—. Propongo que las actas se den por leídas. —¡De ninguna manera! —exclamó un profesor de la Universidad de Pennsylvania—. No. Existe un error en la manera de formular la moción que presenté respecto a la cuestión del proyecto Harris. Yo propuse que el comité autorizase al presidente a nombrar un subcomité para revisar y evaluar ese proyecto. En las actas se dice que yo propuse que ese subcomité fuera nombrado y que se dedicara únicamente a revisar el proyecto, y no necesariamente a evaluarlo. Quiero proponer una enmienda.


  —De hecho, Arthur, tú propusiste que el presidente nombrara una subcomisión.


  —No —repuso el abogado de Pennsylvania con firmeza—. Que se le autorizara.


  —De cualquier manera —dijo el presidente—, nombré...


  —Entonces, dejemos  que las actas lo reflejen así —insistió el de Pennsylvania—. No que se mandara.


  —Bien. Entonces, el mandato de la subcomisión...


  —Yo tengo un problema diferente —les interrumpió otro miembro.


  La Comisión para la Ley y la Tecnología del Colegio de Abogados Americanos aplazó la sesión para las seis de la tarde, sin haber llegado a un acuerdo sobre la versión oficial y definitiva de las actas de su sesión de Marzo. Se reunieron, de nuevo, en sesión a las nueve y media de la mañana del jueves y reanudaron el debate. Una hora y media después, las actas de la última sesión quedaron aprobadas con una votación resultante que irritó en grado sumo a tres de los miembros, que incluso llegaron a hablar de retirarse de la Comisión.


  Finalmente, quedando menos de una hora para que la sesión fuese interrumpida para el almuerzo del jueves, el presidente procedió a invitar a la lectura del primero de los varios informes programados de la gente que trabajaba en proyectos considerados de interés para la Comisión por la subcomisión para programas. Hasta las cuatro y cuarto, el presidente no dio vía libre a Lucas para que expusiera su informe sobre la transcriptora de lenguaje electrónica. Lucas presentó al profesor David Berger, de la Universidad de California en Berkeley, procediendo seguidamente a la lectura del informe.


  —Bien —dijo el profesor de la Universidad de Pennsylvania, una vez que Lucas hubo terminado—. El programa Berkeley. Se han lanzado de cabeza, ¿no? Prefirieron no esperar a que el grupo Wertz publicara su informe. ¿No creen que hubiera sido prudente ver hasta dónde habían llegado ellos antes de precipitarse?


  —El profesor Wertz y su grupo han estado estudiando el problema durante..., ¿cuánto...? ¿Dos años? Y pueden seguir estudiándolo otros dos más.


  —¿Y ustedes no pueden esperar?


  Lucas se encogió de hombros.


  —¿Por qué habríamos de hacerlo?


  El profesor sonrió.


  —Bien —dijo con un desdén que no se esforzó en ocultar—. Claro, han constituido una corporación y van tras la idea de una empresa que rinda beneficios.


  Lucas hizo una mueca.


  —Una empresa que busque beneficios —corrigió.


  —Humm. Sí. Supongo que hay una diferencia.


  —Permítame asegurarle que así es.


  El profesor de la Universidad de Pennsylvania sonrió y se retiró con un encogimiento de hombros.


  Nadie más tenía preguntas o comentarios que hacer, y el presidente dio paso al siguiente informe.


  El abogado de Ohio, que había informado sobre la investigación legal asistida por ordenador en casos jurídicos, invitó a Lucas y Dave a tomar una copa con él en el bar. Se sentaron en un reservado, tapizado con vinilo estampado semejando piel de serpiente, y fueron servidos por una joven con las piernas desnudas, un peinado bouffant y los labios pintados de un rosa iridiscente.


  —¿Aprendió la lección? —preguntó el hombre de Ohio.


  —Jamás volveré a asistir a otra sesión de esa maldita Comisión —dijo Lucas.


  El hombre de Ohio se echó a reír.


  —Entonces, no se enterará de lo que están diciendo de usted. Su programa y el mío se enfrentan al mismo problema en lo que a ellos se refiere. Hemos dejado de hablar y seguimos adelante, actuando. Nada es capaz de echar por tierra una diversión académica como el descubrir que algunas de sus ideas eran acertadas y que, en realidad, hubieron podido ser llevadas a la práctica. Eso es peor que si se les demuestra que andaban equivocados. Usted y yo somos una amenaza para su pequeña sociedad de admiración mutua.


  —Congratulémonos  pues —dijo Dave Berger.


  —No los subestimen —les advirtió el hombre de Ohio—. Los hombres capaces de perder día y medio parloteando sobre las actas de su última sesión, pueden alcanzar niveles constantes de mezquindad. El problema reside en que, si van por el país buscando ayuda para su proyecto, un montón de gente que debería tener mejor criterio, les va a preguntar si les respalda la Comisión para la Ley y la Tecnología del Colegio de Abogados. Tienen dos disyuntivas. O llegan a un acuerdo con esos tipos o luchan contra ellos.


  —¿Qué hace usted? —preguntó Lucas.


  El hombre de Ohio sonrió de oreja a oreja.


  —Me cago en ellos —respondió.


   


  En la primera semana de Diciembre, Lucas voló a Cleveland, en donde jamás había estado antes, con el fin de visitar las principales firmas de abogados y pasar un fin de semana con Lela. Ésta había volado a Dallas, pasando con él un fin de semana cuando Lucas acudió allí para las firmas de la ciudad y había vuelto a San Francisco a finales de Septiembre para estar con él, mientras Dave Berger le demostraba que el dinero y el trabajo arduo habían dado sus frutos: una versión nueva y perfeccionada del proyecto de transcriptora con el primer elemento heurístico incorporado a modo de experimento.


  Lela fue a recibirle al aeropuerto. Lucas apenas la reconoció. Llevaba una chaqueta de visón con un «mini» vestido color crema claro, las piernas enfundadas en algo de nylon que centelleaba y una gargantilla de plata y turquesas le rodeaba el cuello en forma de lazo. Se había recogido el pelo sobre la coronilla y echado mucha laca; llevaba los labios de color rosa y sombras verdes en los ojos. Una vez en el aparcamiento, le condujo hasta un «Mercedes» gris plata.


  —Te he preparado unas entrevistas —le dijo—. Con cinco firmas.


  Lucas hizo un gesto de asentimiento.


  —¿Dónde me alojaré?


  —En el «Lakefront Holiday Inn» —dijo ella sonriendo—. Pensé que no querrías lo más caro y en esta ciudad un «Holiday Inn» no es mucho peor que lo mejor que hay aquí.


  Encontró la ciudad deprimente. La nieve mezclada con barro se amontonaba por las calles, derritiéndose con los primeros deshielos invernales y llenando todos los baches de aguas negras. El «Mercedes», que ya estaba sucio quedó salpicado con aquella mezcolanza de agua y barro mientras Lela lo conducía hacia las calles del centro.


  Su habitación daba a las aguas grises del lago Erie. Permaneció en pie contemplando a un buque de carga alejándose del rompeolas. Lela tiró el visón sobre una de las camas y se acercó a él.


  —Una ciudad condenadamente asquerosa, ¿verdad? —comentó ella.


  Lucas asintió.


  —Traigo una copia de la revisión de cuentas de «Electroscript» —dijo.


  —No me interesa. Confío en ti.


  —Bien. Pero tú eres un ejecutivo de la compañía.


  La inspección, desarrollada sobre la base de la situación financiera de la compañía al 31 de Octubre, mostraba que habían ingresado 186.500 dólares por la venta de acciones preferentes. Tenía suscripciones pendientes y pagaderas por otros 22.300. En cuentas bancarias había disponibles 28.000. Lucas llevaba gastados algo más de 6.000 dólares en viajes y otros gastos, tales como llamadas telefónicas de larga distancia. Dave Berger había gastado 70 en viajes y unos 400 en llamadas telefónicas. Los únicos honorarios abonados por la compañía fueron 1.500 dólares a Gabe Lincoln, el aspirante al doctorado en matemáticas, en Berkeley, por consultas, y 900 más a otro estudiante de Berkeley por trabajos en el Centro de Ordenadores. Se había pagado unos 135.000 a «Ringold Aviation, Inc.» por servicios de ordenador4s y alrededor de  15.000 a la Universidad de California como compensación por la utilización de sus instalaciones de ordenadores, durante los primeros días de la compañía. «Electroscript» debía 24.000 dólares a «Ringold».


  Lela le devolvió los documentos.


  —¿Cuándo recibirás tú alguna compensación? —preguntó.


  Lucas se encogió de hombros.


  —Cuando se pueda.


  Se desnudaron, se ducharon juntos y luego se tumbaron desnudos en la cama. Ella tenía la menstruación, con calambres dolorosos, le dijo, pero se ocuparía de él; y lo hizo con el desmañado entusiasmo que lo dejaba dolorido y, a veces, como aquella tarde, prácticamente irritado. Resultaba extraño ver a Lela quitarse el carmín de los labios antes de inclinarse sobre él y sentir sobre su estómago su cabello endurecido por la laca. También resultaba raro ver la sombra verde de ojos cuando lo miraba y era extraño olfatear el resto del aceite aromático en su cuerpo porque el perfume permanecía incluso después de la ducha. Y más tarde, cuando se vistieron para cenar, resultó extraño verla enfundarse unas mallas centelleantes, ajustar su mini vestido de cachemira a su largo cuerpo, y arreglarse la pintura de los labios ante el espejo del cuarto de baño.


  A la mañana siguiente, ella cogió su coche para acudir a la Case Western Reserve para dar dos clases, dejando a Lucas en la esquina de Ninth y Euclid para que acudiera a sus citas con los principales bufetes de abogados de Cleveland.


  La primera entrevista era con la firma de «Dwyer, Sandhurst & Emory». Fue recibido, no en una reunión de socios o del comité, sino por el propio George Jimson, y en su oficina. Éste era un hombre de mediana edad y de aspecto flácido. Los hombros de su arrugado traje marrón estaban salpicados de caspa, llevaba la camisa ablusada sobre un gEneroso michelín que se desbordaba de la cintura de los pantalones, y la corbata marrón llena de brillos aparecía descuidadamente anudada bajo un cuello raído. La pintura del techo de la pequeña oficina estaba desconchada, y la mesa escritorio de Jimson, vieja y barata, presentaba numerosas grietas y quemaduras.


  Sonó el teléfono de Jimson quien contestó a la llamada antes siquiera de estrechar la mano de Lucas. Con un ademán le indicó que se sentara y, durante cinco minutos, se sumió en una conversación que, por su parte, se redujo casi exclusivamente a una serie de gruñidos y movimientos aprobatorios de cabeza.


  Mientras esperaba, Lucas miró a su alredor la destartalada oficina. Enmarcada y colgada de la pared, con una carta de agradecimiento dentro del mismo marco, podía verse una fotocopia en blanco y negro de un cheque por mil millones de dólares extendido por «Manufacturers Hanover Trust» y pagadero al estado de Ohio. Representaba los ingresos de una emisión de bonos en cuya operación George Jimson, de «Dwyer, Sandhurst & Emory», había intervenido. En una polvorienta vitrina de cristal, colocada sobre el alféizar de la ventana, podía verse un modelo pequeño y exquisitamente construido en cobre de una locomotora que «Pennsylvania Railroad» ofreciera a George Jimson. De las paredes colgaban fotografías autografiadas de gobernadores y comandantes, con descuidado abandono, muchas de ellas prácticamente en precario equilibrio. Lucas pudo darse cuenta de que Jimson era un abogado especializado en orientar a los gobiernos y corporaciones en las complejidades de obtener empréstitos por miles de millones de dólares.


  Una vez que hubo colgado el teléfono, Jimson se puso en pie y estrechó la mano de Lucas.


  —Me han pedido que le reciba yo, porque soy el socio que se ha ocupado, por nuestra firma, del programa de investigación automatizada del Cuerpo de Abogados de Ohio —dijo sonriendo y moviendo la cabeza—. En realidad, sé mucho sobre su proyecto. Tengo una copia del informe que presentó ante la asamblea de ABA (American Bar Association = Asociación Americana de Abogados) el verano pasado. He hablado con algunas personas sobre usted. —Consultó su reloj—. Tengo otro compromiso dentro de diez minutos así que permítame que le diga con toda franqueza que no recomendaré a mi firma que invierta en la adquisición de sus acciones preferentes. Mi objeción se refiere a la forma en que ustedes tienen organizada su compañía. Están pidiendo a otras personas que inviertan dinero, pero ustedes se reservan el control. En pocas palabras, los abogados que inviertan dinero en «Electroscript» estarán comprando una empresa para ustedes.


  —El proyecto beneficiará muchísimo a la profesión —alegó Lucas—. Por tanto, no parece tan injusto que la profesión contribuya a su fundación.


  —Aquí, en Ohio —dijo Jimson—, constituimos una corporación no comercial que posee y opera el proyecto de investigación computerizada. Los abogados ponen el dinero, pero la profesión será la propietaria de lo que se haya invertido. Lo controlará. ¿Ve usted la diferencia?


  —Por supuesto, pero...


  —Lo que yo haría si fuera usted, Mr. Paulson, sería reorganizarlo todo. Constituir una corporación no comercial. Dejar que los colegios de abogados y las principales firmas designen una junta de fideicomisarios integrada por abogados eminentes. Luego, recorrer las firmas de todo el país con una emisión de acciones. En otras palabras, deje que la nueva corporación no comercial reciba los préstamos de dinero que usted necesita, y que a mi juicio será de cinco millones o más. La profesión estará mucho más dispuesta a invertir en un proyecto que controla y que, de hecho, posee. Con ese tipo de reorganización, mi firma estaría dispuesta a respaldarle. Y lo mismo digo de las otras firmas de Cleveland, y de Nueva York... Tal como están las cosas... —Se encogió de hombros. Lucas movió la cabeza, incómodo.


  —Bien, es algo sobre lo que hay que reflexionar mucho —dijo con calma.


  Jimson se puso en pie, dando la entrevista por terminada.


  —Naturalmente, la junta de la nueva compañía le elegiría a usted como presidente, extendiéndole un contrato con un sueldo gEneroso, además de los beneficios. Supongo que usted contrataría al profesor Berger que, por su parte, recibiría algo igualmente gEneroso. —Sonrió al tiempo que le alargaba la mano—. Me alegro de que viniera a vernos. Comuníquese conmigo si decide reorganizarse.


  A última hora de la tarde, Lucas regresó al «Holiday Inn». Lela estaba ya allí, tumbada en la cama, desnuda y, ante su sorpresa, fumando un cigarrillo.


  —¿Vendiste acciones? —preguntó.


  Él hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Ni una. Me ha precedido una estela de información.


  Lela se sentó frunciendo el entrecejo y aplastó el cigarrillo en el cenicero que había en la mesilla de noche.


  —¿Dónde está el problema?


  —Quieren hacerse cargo del proyecto. Eso fue lo primero que he oído esta mañana...: constitución de una corporación no comercial, delegar el control a una junta de fideicomisarios,  aceptar un sueldo.


  —¿Convertirte en un empleado?


  —Convertirme en un empleado —remachó él—. Ocupar un nicho en la jerarquía. Un punto por encima de Dave Berger, quien, según dicen, habría de trabajar para mí, y otro por debajo de los que Jimson llamó «eminentes abogados», que serían mis jefes.


  —Por un sueldo.


  —Un sueldo gEneroso, lo que quiera que esto signifique.


  Lela movió la cabeza suspirando.


  —Lo que plantea la cuestión. ¿De qué vives, Doc?


  Lucas dio media vuelta y se puso a mirar por la ventana.


  —Mi padre me ha nombrado consejera de su compañía..., me refiero a la agencia de automóviles. Hago algunos trabajos para ella y gano algunos dólares. Mi antiguo bufete me ha enviado algunos clientes, cosas pequeñas que no les interesa aceptar. Yo...


  —Estás viviendo prácticamente del aire —le interrumpió Lela.


  Él sonrió.


  —Cuando puedo aspirarlo.


  —No puedes seguir así.


  —No, no por mucho tiempo.


  —Y yo tampoco —dijo ella.


  —Tú...


  —No puedo soportar esta ciudad. No aguanto el frío, ni la humedad, la suciedad y la oscuridad. Estoy aterrada cada vez que voy por la calle. Entro en el aparcamiento esperando que hayan destrozado mi coche o que lo hayan robado. Abro la puerta de mi apartamento con el temor de que lo hayan desvalijado..., o que dentro haya un hombre esperando para atacarme. A la chica que comparte el apartamento conmigo la violaron el año pasado. Ahora, lleva una pistola en el bolso. Yo... Francamente, Lucas, no puedo soportar a los schwartzers (racistas). Se me hiela la sangre en las venas.


  —¿Y qué hay de tu trabajo?


  Lela suspiró.


  —Supongo que está bien. ¡Pero es tan diferente! Como todo lo demás. Me siento extraña. Nada es como en...


  —California.


  A Lela le temblaban los labios. Asintió.


  —Muy bien. De acuerdo. Es justo —dijo, bajando la cabeza, y suspiró de nuevo—. Puedes imaginarme a mí... Pensé que yo... —Aspiró con fuerza, apretó los ojos y sollozó.


  Lucas le puso una mano en el hombro.


  —En definitiva no tienes por qué hacerlo —dijo cariñosamente.


  Ella levantó la vista y se limpió las lágrimas con el dorso de la mano.


  —Doc, ¿he oído bien? ¿Me estás ofreciendo una alternativa? —musitó.


  —Tienes alternativas.


  Lela respiró profundamente y recuperó la voz.


  —Déjame que te sugiera una —dijo—. El chalet en Marín County. Podemos vivir allí. Si te trajeses a tu pequeña... Allí hay buenos colegios. Podía ser... ¡Podía ser tan maravilloso, Lucas!


  Él sacudió la cabeza.


  —No puedo permitirme nada semejante, Lela.


  —No tienes por qué hacerlo. Déjame que me encargue de todo hasta que «Electroscript» empiece a marchar y tú tengas...


  —Lela —le hizo callar. Le dio unas cariñosas palmaditas en los hombros.


  —Eres una buena amiga —le dijo—. Una amiga maravillosa.


  Con un furioso manotazo, Lela tiró el reloj y el cenicero que había sobre la mesilla, desperdigando ceniza y colillas sobre la alfombra.


  —Jodete, Lucas —dijo con amargura.


   


  CAPÍTULO VI


  Mayo de 1971


  Lucas llegó a San Francisco a última hora de la tarde del sábado 16 de Mayo.


  Dave Berger le cogió la maleta rápidamente.


  —Con franqueza, amigo mío. No parece que puedas llevarla hasta el coche siquiera.


  —Sólo estoy cansado —dijo Lucas.


  Berger no se quedó muy convencido. Lucas se desplomó, desmadejado y encorvado. Olía a algo que habría tomado en el avión, seguramente whisky y sus ojos parecían enfocar solo a distancia, sin ver nada en particular.


  —Siento no poder pedirte que te quedes conmigo —dijo Berger—. Estoy viviendo con Norma. Desde luego, ella se sentiría muy satisfecha de tenerte con nosotros, pero estamos compartiendo el mínimo y dormimos en una cama plegable en la sala de estar.


  —Muy bien —dijo Lucas cansado—. Con franqueza si me hubiera quedado contigo, tendría que haberme esforzado en mostrarme cordial. En la habitación del motel puedo descansar a mis anchas.


  —Habíamos planeado cenar —dijo Berger—. Pero...


  —Si no te importa, Dave... Si me despierto antes de que la cafetería cierre, me tomaré un emparedado. De lo contrario, es posible que duerma hasta la hora del desayuno. ¿Qué programa tenemos?


  —Echar un vistazo al sistema por la mañana. Por la tarde, habremos de reunimos con Arthur Ringold.


  —¿Qué quiere?


  —Sospecho que hablar de negocios, de dinero.


  —No presagia nada bueno —se lamentó Lucas.


  —Le debemos cien mil dólares —dijo Berger—. Pero tenemos dinero para pagarle, ¿no?


  Lucas asintió.


  —Deposité cheques el jueves. Casi ochenta mil dólares. Podemos pagar a Ringold. Y quedará algo de saldo.


  —Me gustaría fijar un sueldo a Gabe Lincoln —dijo Berger—. Nuestro primer empleado a jornada completa. Le podemos dar catorce mil de momento. Si no lo hacemos, le perderemos definitivamente. Tiene que buscar trabajo en alguna parte.


  —Muy bien.


  Berger miró a Lucas que ya tenía los ojos cerrados.


  —Tal vez lo que debemos hacer es pagarte a ti los catorce mil. Tienes que empezar a recibir compensación en algún momento.


  —Me las arreglo —silabeó Lucas.


  —Sí, ya lo veo.


  Berger dejó a Lucas en un pequeño motel, en San Mateo, no lejos del «Centro de Ordenadores Ringold». Habiendo comprobado que la habitación de Lucas era confortable, se detuvo en el vestíbulo para telefonear a Norma.


  —Escucha —dijo ella—. Había una llamada en el contestador cuando llegué a casa. Adivina quién se encuentra en la ciudad.


  —¿Quién?


  —Lela. Ha dejado un número y quiere que la llames.


  —¿Crees que sabe que Lucas está en la ciudad? —le preguntó él—. ¿Puedes deducirlo por su mensaje?


  —Sí. Quiere que los cuatro vayamos a cenar.


  —Creo que es preferible que yo la vea a solas, cariño. Acabo de dejar a Lucas en la cama. No cenará con nadie.


  —¿Algo va mal?


  —Dice que sólo se encuentra exhausto. No sé. Tiene muy mal aspecto. ¿Dejó Lela algún número?


  Lela ocupaba una habitación vacía en la vieja comuna donde Gabe Lincoln vivía todavía.


  —Fantasmal, amigo —dijo Gabe a Berger al encontrarle en la sala de estar—. La chica está tocada.


  Lela bajó y Berger comprendió lo que Gabe había querido decir. Vestía unos vaqueros y una camiseta acanalada de hombre, el tipo de indumentaria que casi había llegado a ser un uniforme para ella desde hacía dos años, pero llevaba el pelo recogido en la coronilla y lleno de laca; los párpados eran de un brillante verde bajo unas cejas depiladas hasta formar dos finos arcos. Calzaba unas sandalias del mejor estilo italiano. Gabe pensó que tenía todo el aspecto de una buscona, pero, por la expresión de su rostro, se dio cuenta de que era demasiado vulnerable para escuchar ni la más leve sugerencia divertida sobre algo semejante.


  —¿Dónde está Doc?


  Berger movió la cabeza.


  —Completamente exhausto y con aspecto de enfermo. Lo dejé en la cama en un motel. Hasta ahora no me he enterado de que estabas en la ciudad, pero pensé que lo mejor sería no despertarle.


  —Mierda, McDonald. ¿Te has convertido en su niñera?


  Berger se encogió de hombros.


  —Te lo repito, Lela. Tal vez mañana por la noche.


  —Mañana por la noche no estaré aquí. He prometido volver a Cleveland y quedarme allí el tiempo suficiente para realizar y calificar los exámenes finales.


  —Pues entonces, vente a cenar conmigo. Hablaremos.


  Lela aceptó acompañarle a un restaurante chino que frecuentaran en el pasado... En realidad no muy bueno para San Francisco, pero allí se les recibía con toda cordialidad y un director, con amplia sonrisa, los acompañaba hasta un reservado situado en un rincón. Se sentaron a la luz de linternas de papel, en medio de un exceso de laca roja y negra, y Lela pidió un Mai Tai que le sirvieron con un minúsculo parasol.


  —¿Qué estás haciendo en San Francisco? —preguntó Berger.


  —Vine a aquí en busca de un hombro sobre el que llorar —dijo—. Mi padre, el doctor Leydard, está terriblemente decepcionado de que no me quede en Western Reserve.


  —Si renuncias a Western Reserve, es posible que estés renunciando de forma definitiva a la Universidad.


  —Ya he renunciado, de manera que no me sermonees. —Tomó un sorbo helado del zumo de frutas cargado con ron—. Vuelvo a casa. De todas formas, mis padres están contentos.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —Intentar averiguar quién soy —dijo—. He de conseguirlo, Dave. En realidad, no lo sé.


  —¿Por qué no echas un vistazo a tu carnet de conducir? —preguntó él con cierta guasa.


  —Eres un bastardo sin la menor comprensión.


  —Me tiene aburrido ese cliché, Lela. He oído hablar del visón y del «Mercedes». ¿Qué pretendes? ¿Transformarte de hija de la naturaleza en princesa judeo—americana?


  —Tampoco parece que eso se me dé muy bien —repuso ella tristemente.


  —Depresión postuniversitaria —dijo él mientras alzaba el Mai Tai, tomando después un sorbo del líquido helado que amenazaba con darle dolor de cabeza—. Es un momento fácil para la depresión...  este que vives ahora. En general, todos los momentos lo son.


  —La enfermedad nacional —dijo ella—. Otro cliché, McDonald.


  —Te  lo digo en  serio —alegó  él—.   Vivimos  unos tiempos   condenadamente   depresivos...   Me  refiero  al reinado de Richard Nixon y Spiro Agnew. La rebelión, de los consumidores de parqueques. Siempre supimos que seguían estando por ahí, en alguna parte;  me refiero a todos esos rotarios, kiwanianos y civitanos, y a esos protestantes y católicos, mercaderes  de armas nucleares, agentes de seguros y constructores de casas. Siempre ha habido un espantoso montón de ellos y debemos saber que llegará el día en que hagan girar el tubo tonto y echen otro vistazo a lo que ocurre en el mundo.  Todos   estamos   asustados,   Lela.   Hemingway dijo: «Cuando un hombre pierde su optimismo, le ha llegado el momento de morir.»


  —Dices cosas muy estúpidas, McDonald.


  —Bueno, pero al menos sé quién soy, querida.


  Lela chasqueó los dedos al camarero más cercano y le señaló el vaso vacío.


  —Hablame de Doc. ¿Está realmente enfermo o sólo intenta que no lo vea?


  —Te lo juro Lela, ni siquiera sabe que te encuentras en la ciudad.


  —¿Qué te parece si voy a su hotel esta noche, a última hora, y le jodo hasta volverle loco? ¿Hará eso que se sienta mejor?


  —No voy a decirte que no vayas —contestó Berger—. Lo que sí he de decirte es que jamás le he visto con tal mal aspecto. Está hundido, Lela. Durante los cuatro últimos meses, ha estado viajando seis días a la semana. Ha logrado reunir un cuarto de millón de dólares y está exhausto.


  —Necesita dormir, ¿no?


  Berger asintió.


  —Eso es lo que yo creo. Si te decides a ir, no le cuentes tus problemas ni los míos. Limítate a joderle hasta volverle loco y deja las cosas como están.


  Lela se encogió de hombros.


  —Siempre podrá encontrar a alguien que le joda hasta volverle loco. Alguna chica afortunada.


  Berger aspiró profundamente.


  —¿Sabe que estás enamorada de él?


  —Pues claro que lo sabe. Pero él necesita otra cosa.


  —Bien. Tal vez lo mejor sea que vayas allí y duermas con él.


  Lela  suspiró.


  —Sí, tal vez.


   


  No fue. Cuando Berger acudió al motel a la mañana siguiente, Lucas le dijo que había dormido toda la noche de un tirón. Aún estaba pálido, tenso e inquieto, pero comió huevos con bacon, bebió cuatro tazas de café y dijo que estaba preparado para ver las nuevas maravillas que Dave y Gabe habían programado en la transcriptora. Berger no mencionó a Lela hasta que Lucas hubo acabado el desayuno. Cuando se enteró de que ella había estado en la ciudad, no hizo el menor comentario. Luego, dijo que sentía que no estuviera allí esa noche.


  Pasaron la mañana en el centro de ordenadores; luego, se llevaron a Gabe Lincoln a almorzar y le pusieron en la nómina de «Electroscript». A media tarde, acudieron a la entrevista con Arthur Ringold.


  —Para serle completamente franco, Mr. Paulson, tengo la impresión de que se encuentra absolutamente cansado —dijo Ringold una vez instalados en su despacho—. Acaso fuera preferible posponer nuestra conversación para otro día.


  —Muy considerado por su parte, Mr. Ringold, pero, al menos, me gustaría saber en qué pensaba cuando sugirió esta entrevista.


  —Bueno, nada que deba preocuparle —le aseguró Ringold—. No voy a pedirle que me pague la factura ni tampoco pienso aumentarles el precio.


  Arthur Ringold era un hombre pequeño y calvo, sentado detrás de una gran mesa con tablero de cristal, sobre la que se amontonaban expedientes, memorandos, encendedores y paquetes de cigarrillos «Pall Mall». Observaba a Lucas, a través de unos gruesos lentes sin montura, con un aire semejante al de Edmund Gwenn haciendo de Santa Claus.


  —He traído un cheque para saldar nuestra deuda —dijo Lucas.


  —Se lo aseguro, no tenía intención de reclamárselo —dijo Ringold mientras apagaba el cigarrillo en un inmenso cenicero de cristal ámbar rebosante de colillas, que dominaba todo el escritorio—. En realidad, lo que había pensado era comenzar una conversación con ustedes sobre la posibilidad de que admitan un nuevo socio.


  —Hummm..., ¿usted?


  —Mi compañía.


  —Bien, yo, humm... Intentaré ser un buen oyente —dijo Lucas.


  Ringold alzó las cejas muy por encima de sus lentes y se humedeció los labios.


  —He estado observando lo que ustedes dos hacen en el centro de ordenadores —dijo—. Y he de hacerles dos observaciones. La primera es que ustedes pueden tener el inicio de una empresa altamente rentable y de gran éxito. La segunda, que están consiguiendo el capital con excesiva lentitud. En realidad, es posible que jamás lleguen a obtener el suficiente. Creo que descubrirán que el millón de dólares que intentan reunir no les bastará, que van a necesitar dos millones, o cinco o, tal vez, incluso diez. Jamás llegarán a reunir esa cantidad con las aportaciones de los bufetes de abogados.


  —Los abogados se han mostrado muy gEnerosos —intervino Berger—. Me ha sorprendido lo mucho que han invertido.


  —Hay que rendir tributo a Mr. Paulson por su facilidad de persuasión —dijo Ringold mientras encendía otro «Pall Mall» haciendo chasquear un encendedor—. El problema reside en que las firmas de abogados no se dedican al negocio de acumular e invertir capital y pronto se convertirán para ustedes en una fuente agotada. Con la mejor voluntad del mundo pero, sencillamente, no tendrán dinero suficiente para respaldar la creación de su empresa.


  —¿Entonces? —preguntó Lucas.


  —¿Recuerdan lo que dijo Willy Sutton? —preguntó Ringold—. ¿El ladrón de Bancos? Dijo que cuando uno quiere dinero debe acudir al lugar donde está: a los Bancos.


  —Cuando tengamos un programa en funcionamiento, pediremos un préstamo —dijo Lucas.


  Ringold movió la cabeza.


  —Si tienen un programa en funcionamiento, no necesitarán un préstamo. Es la vieja historia.


  —Así que nos sugiere... una fusión —preguntó, más que afirmó, Lucas.


  —Propongo que exploremos las posibilidades —repuso Ringold—. ¿Conoce a mi compañía? Permítanme que les diga algo sobre ella.


  —Sé que tiene una compañía fuerte y prestigiosa —dijo Lucas.


  —Empezamos como ustedes —afirmó Ringold—: con una idea. Durante la guerra, me refiero a la Segunda Guerra Mundial, yo servía en el Mando Transbordador. Entregábamos bombarderos a Inglaterra, volando con ellos sobre el Atlántico Norte. Yo era piloto y, sin falsa modestia, condenadamente bueno, uno de los mejores. Pero, por aquellos días, había que volar con las estrellas y si tropezábamos con nubes más altas que nuestro techo operativo, no podíamos verlas. Me perdí diez veces al menos y espero que jamás vuelva a sentirme tan aterrado como entonces. Así fue como caí en la cuenta de la ineludible necesidad de equipos de radio más sofisticados para la navegación y ésa fue la empresa que monté una vez terminada la guerra. Hoy día, vendemos alrededor del veinte por ciento del equipo de autopiloto electrónico acoplado que posibilita a un «707» o «747» volar en una recta, y previamente establecida, ruta desde Heathrow a Kennedy a través del puré, sin ver, ni por un momento, el océano abajo o el cielo arriba.


  Berger propuso a Ringold que les contara la historia de un vuelo que hizo a Occidente, llevando una delegación de oficiales polacos a una conferencia con el general Marshall, en el invierno de 1943. Y Lucas comenzó a examinar el despacho amueblado de forma espartana, mientras Ringold, algo reacio, hablaba del vuelo más allá del limitado alcance de los radiofaros, de cómo los fuertes vientos provocaban desviaciones de la ruta y cómo casi se quedó sin combustible antes de que, las nubes altas aclararan lo suficiente para permitirle una orientación por las estrellas y pilotar el avión hacia Islandia. Sobre el escritorio de Ringold había una gran brújula magnética, procedente a todas luces de la Segunda Guerra Mundial, procedente de unb avión; y colgado de la pared, un pesado altímetro que hacía las veces de barómetro súper exacto. En las paredes había fotografías muy corrientes de aviones que llevaban el equipo de navegación «Ringold»: aviones de línea «Boeing» y «Douglas» jets «Lear» y toda una variación de aparatos militares y navales. La única fotografía autografiada era la de Juan Trippe.


  —Hay dos posibilidades, al menos, que podemos explorar —dijo Ringold, encauzando de nuevo la conversación diestramente—. Una, que «Electroscript» emita nuevas acciones con derecho a voto y se las venda a «Ringold Navigation» que, así, obtendrá un préstamo sobre la base de su bien reconocido crédito para comprarlas. La otra posibilidad es una fusión entre «Electroscript» y «Ringold Aviation». Ustedes recibirán acciones de «Ringold Aviation» a cambio de otras que nosotros obtendríamos de «Electroscript». También en este caso, «Ringold Aviation» obtendría un préstamo por los varios millones que necesitarán para hacer de la transcriptora una empresa comercial rentable.


  Lucas asintió con la cabeza.


  —Le hablaré con toda franqueza —dijo—. Me siento reacio a renunciar al control de la compañía.


  Ringold sonrió con benignidad.


  —Igual me pasaba a mí. Lo mismo le ocurre a todo el mundo. Sigo siendo el único accionista más importante de «Ringold Aviation», pero si los demás accionistas se aunaran contra mí, podrían quitarme la compañía. Es el precio del capital, Mr. Paulson. O el de la grandeza. Ninguno de nosotros puede obtener, por sí solo, lo suficiente para formar una compañía lo bastante grande para competir en un mercado nacional.


  Lucas se llevó las manos a los ojos, apretándoselos con las yemas de los dedos.


  —Si le parece bien, podría hacer una propuesta específica, con cierto detalle, y desde luego la estudiaríamos con la Mayor seriedad y atención —dijo—. Naturalmente, necesitaremos tiempo.


  Los párpados de Ringold le velaron los ojos por un instante y asintió. La entrevista había terminado.


   


  Cuando Lucas regresó a la habitación de su hotel, la luz roja de aviso estaba parpadeando en el teléfono. El empleado le dijo que en recepción había un sobre para él, algo que habían entregado durante la mañana. Berger había sugerido que cenaran tranquilamente en el motel y cuando Lucas fue a reunirse con él recogió un gran sobre en recepción. Entraron en el comedor, intensamente iluminado, convertido en «coto» familiar, niños chillando, matronas gritando, y decidieron gastarse el suplemento de diez dólares por entrar en el club de «solteros».


  —Una cosa que Arthur Ringold no ha mencionado es que eludió una docena de incursiones por parte de compañías más importantes que hubieran querido adquirir la «Ringold Aviation». Es un viejo bastardo astuto y furiosamente independiente —dijo Berger tan pronto como Lucas hubo tomado asiento y antes de que pudiera abrir el sobre—. ¿Qué tienes ahí?


  —Espero que no sea nada que necesite de mucha luz para leerlo —dijo Lucas mirando a su alredor.


  El bar de solteros era uno de esos lugares que las cadenas de moteles decoran con pesadas maderas de nogal y tonalidades rojas..., dejándolos prácticamente a oscuras, salvo por las oscilantes llamas de las velas en vasos de cristal sobre las mesas.


  —¿Tienes una linterna? —preguntó. Abrió el sobre, frunció el ceño un momento cuando vió su contenido y luego se lo alargó a Berger. Las dos hojas de papel eran dos certificados de valores, endosados ambos a favor de Lucas... Uno correspondía a las acciones ordinarias de Lela que adquiriera por cien dólares para contribuir a la organización de la corporación; el otro, a las doscientas cincuenta acciones preferentes de su padre. No había nota alguna, sólo los dos certificados.


  —Creo que no lo entiendo —dijo secamente Lucas—. ¿Debería?


  Berger asintió.


  —Creo que sí. Es más, pienso que lo entiendes.


  —Yo...


  —¿Quieren algo del bar?


  Su conversación quedó interrumpida con la presencia de la camarera, una joven excepcionalmente alta, de vaporoso cabello rubio peinado hacia arriba, vistiendo un apretado justillo de satén rojo que descubría sus senos blancos, de venillas azules con unos pezones rosados casi tan grandes como tazas de café. Tenía unas piernas largas y bien formadas puestas de relieve por una minúscula falda roja y unas enagüillas blancas, almidonadas que se despegaban de sus caderas, zapatos negros de tacón alto y unas medias de fina malla negra.


  —Humm..., escocés on the rocks —pidió Lucas—. Que sea doble.


  —Del Mizz—ur—ah (Missouri). ¡Apostaría cualquier cosa en el mundo! —exclamó la joven.


  —KC (Kansas City) —reconoció Lucas sombrío.


  —Jefferson —dijo ella feliz—. Bien venido a California.


  Lucas hizo un movimiento de cabeza e intentó sonreír. Berger pidió una bebida.


  —He de trabajarla —dijo Lucas mientras observaba alejarse a la joven en dirección al bar.


  —¿A ella? —preguntó Berger—. Estoy seguro de que puede arreglarse.


  —No. La pronunciación, el acento. Me fastidia cuando la gente puede adivinar mi origen, con esa facilidad, por la forma en que hablo —suspiró—. No hubiera podido hacerlo si no estuviese cansado. Puedo lograrlo cuando pienso en ello. De cualquier manera..., Lela.


  —No tenemos por qué hablar de eso.


  —También te acostaste con ella, ¿verdad? —preguntó Lucas. Clavó los ojos en la cara de Berger, no con expresión acusadora sino exigiendo una respuesta—. Quiero decir, incluso después de que yo lo hiciera. —Se encogió de hombros—. Después de todo, ¿por qué no? Yo sólo la veía cada dos o tres meses. A veces, ni siquiera con esa frecuencia.


  —No hiciste nada reprobable —dijo Berger.


  —Al principio pensé que sí. Bajo algunos aspectos soy un tipo anticuado. Creí que me estaba aprovechando de ella..., quiero decir, haciendo lo que hacía con ella sin intención de..., de cualquier otro tipo de compromiso. Lela se hubiera reído en mi cara si hubiera sabido que pensaba así. ¿Acaso no lo hubiera hecho? ¿No lo hubiera hecho, Dave?


  Éste asintió.


  —Sin duda alguna. Al principio.


  —Hija de la revolución sexual —dijo Lucas con ironía—. ¿No era así?


  —Supongo que eso creía ella —dijo Berger—. Eso y en otra media docena de revoluciones de todo tipo.


  Volvía la camarera con las bebidas.


  —Y dígame, ¿todavía está abierta la vieja Stockyard Inn? —preguntó a Lucas. Éste asintió—. Me gusta San Francisco pero echo de menos Missouri —siguió ella diciendo. Estaba tan cerca de él que las enagüillas le rozaban el hombro y Lucas no podía apartar los ojos de la extraordinaria exhibición de sus senos—. ¿Algo más? No  dude en llamarme si desea algo.


  Una vez más, Lucas observó alejarse a la joven.


  —No sé qué hacer sobre esto —dijo apoyando un dedo sobre los dos certificados—. Es un regalo de 25.000 dólares. Caro gesto.


  —Déjala que lo haga —dijo Berger con firmeza—. No le niegues eso.


  —¿Quieres decir que lo único que le queda de su amor propio es el ir derrochando dinero por ahí?


  —Algo parecido.


  —Dios mío —exclamó Lucas.


  —Hablemos de Arthur Ringold —dijo Berger.


  Así lo hicieron durante media hora. Lucas pidió un segundo escocés doble y volvieron al tema sobre el que habían discutido por la mañana y durante el almuerzo: el costo del arriendo de sus propios transmisores de disco, ya que estaban sobrecargando la capacidad de memoria del centro de ordenadores de «Ringold Aviation». Estaba claro que el plan original de la empresa, en el que trabajaron en el colchón de Lela, había subestimado en gran manera el costo que permitiera hacer operativa la transcriptora. Hasta el momento, Lucas había logrado más de medio millón de dólares, pero las exigencias del proyecto aumentaban con Mayor rapidez que la de ellos para satisfacerlas; y ya habían tenido que aplazar un trabajo hasta que llegara más dinero. Lucas seguía sin visitar las firmas de abogados de la Costa Este: Nueva York, Boston, Filadelfia, Washington, y se había estado diciendo, durante mucho tiempo, que cuando se decidiera a aventurarse por allí, regresaría con lo que les faltase del millón de dólares que habían supuesto era cuanto necesitarían.


  —Equipo de demostración... —musitó Lucas—. Comunicaciones. No quiero ir a Nueva York sin la posibilidad de poder hacer una demostración.


  —Puedes conseguir que una docena de abogados vuele hasta aquí, desde Nueva York, por la mitad de lo que costaría preparar una demostración allí.


  —Sí, pero no resultaría, ni mucho menos, tan impresionante. De cualquier manera es un trago por el que tendremos que pasar tarde o temprano. No hemos afrontado los problemas de comunicación entre la sala de juicios y el centro de ordenadores. Y no podemos estar retrasándolo siempre.


  Un camarero se acercó a la mesa para preguntarles si habían elegido ya. Pidieron steaks. La camarera llegó con la tercera bebida de Lucas y éste pidió una botella de vino tinto para acompañar la cena. Bebió largos y rápidos sorbos de su tercer escocés. Y éste empezó a hacer efecto.


  —Un millón de dólares... —suspiró Lucas—. Estamos a punto de obtener un millón de dólares. ¿Quién lo hubiera creído posible? Las firmas de Kansas City han respondido por segunda vez, más que triplicando su primera inversión. Y... ahora resulta que el condenado millón no lo va  a  lograr.


  —¿Y qué pasará con todas esas acciones preferentes si «Electroscript» se fusiona con Ringold? —preguntó Berger.


  —Una cuestión condenadamente buena.


  La camarera les llevó, con el vino, una fuente de apio, palitos de zanahoria, rábanos, tomates pequeños y aceitunas del mostrador de las ensaladas.


  —De uno de Missouri a otro —dijo a Lucas rozándole el hombro con la cadera.


  Él acabó su escocés de un trago y se sirvió un vaso de vino tinto sin hacer caso del gesto de preocupación de Berger.


  —Es como quería aquel gordo estúpido de Cleveland —dijo Lucas—: Control. El que paga al gaitero es quien marca el ritmo. Pero aunque nuestras firmas de abogados han pagado al gaitero no han intentado marcar el ritmo.


  —Sin embargo, Arthur Ringold tiene razón —repuso Berger—. No tienen bastante dinero.


  —Sí, eso me temo —asintió Lucas suspirando, luego flexionó los hombros y su mirada vagó por el salón—. ¿Sabes una cosa? Yo..., quiero decir..., ¿qué puedo hacer con Lela? ¿Te casarías tú con ella, Dave? Quería que yo trajera a Melanie a California y que viviéramos todos juntos en el chalet de su padre.


  Calló moviendo la cabeza.


  —No, no podrías hacer eso —dijo Berger.


  Lucas bebió medio vaso de vino.


  —Fui muy estúpido una vez. No quisiera tener veinte años otra vez —murmuró, sacudiendo la cabeza—. Pero sería estupendo volver a ser tan estúpido, poseer toda esa confianza, toda esa arrogancia que acompaña a la estupidez. Se trata de un lujo. ¿Sabes una cosa? Eso es lo que realmente la gente quiere decir cuando repite que les gustaría ser jóvenes de nuevo. Quieren volver a ser tan tontos como lo eran entonces, e igual de optimistas.


  Berger  se sirvió un vaso de vino.


  —Desde luego —dijo.


  —Voy a enseñarte algo —dijo Lucas. Se sacó la cartera del bolsillo de atrás, rebuscó en los compartimentos y dio a Berger una pequeña fotografía, vieja y manoseada—. Catherine.


  La joven, casi una adolescente, de formas gEnerosas y frescas, aparecía desnuda, en pie junto a lo que parecía el fregadero de una cocina, y abría una botella de cerveza. Evidentemente sorprendida por la cámara, reía a carcajadas. Después de que Berger la hubiese mirado por un momento, Lucas se la cogió, la contempló un instante y luego volvió a guardarla en la cartera.


  —Éramos tan condenadamente jóvenes —musitó Lucas con voz sorda, incapaz de recuperar el tono normal—. Solíamos jugar a los bolos y bebió tanta cerveza en la bolera que engordó dos kilos y medio. Solíamos reír. ¡Dios mío, cómo reíamos! Me gustaría poder olvidar todo lo que se refiere a ella, todo menos la forma de reír. Ella olvidó cómo hacerlo.


  Lucas comió poco. Los filetes poco hechos parecían dorados a la temblorosa luz amarilla sobre la parrilla, detrás del mostrador, y él dijo que no le gustaban así. Comió, de forma salteada, algunas patatas fritas y, reacio, masticó dos o tres pedazos de carne y bebió más vino. La conversación languideció. Lucas dio dos billetes de veinte dólares a Berger pidiéndole que se ocupara de pagar la cuenta y de dar la propina.


  —¿Está enfermo el señor? —preguntó la camarera de Missouri realmente preocupada mientras Berger acompañaba a Lucas hasta la salida del restaurante.


  —Cansado —dijo Berger. Era un eufemismo por embriagado.


  Pero ése no era el caso. Lucas vomitó varias veces y en los intervalos permaneció tumbado en la cama semiinconsciente y sudando. Berger se sentía reacio a llamar a un médico por temor a que el diagnóstico fuera que el señor estaba vergonzosamente embriagado. Recordó que Norma tenía una amiga íntima, enfermera en el «Kennedy Memorial Hospital», así que la llamó por teléfono y le pidió que llevara a la enfermera al motel. Al cabo de media hora, las dos jóvenes llegaron e inmediatamente la enfermera, cogiendo el teléfono, llamó a Urgencias.


  Durante dos días Lucas luchó entre la vida y la muerte. Sufría una pancreatitis aguda y cuando sus padres llegaron de Kansas City, lo encontraron en una unidad de cuidados intensivos, entubado y prácticamente en coma, incapaz de reconocerlos. Al cabo de dos días, empezó a salir lentamente de aquel estado. Los médicos diagnosticaron que, la causa de su pancreatitis, había sido una úlcera duodenal. Permaneció en el hospital durante tres semanas, tras lo cual, su padre se lo llevó a casa, en Kansas City.


   


  CAPÍTULO VII


  Agosto—Diciembre de 1971


  El Lucas Paulson que regresó a San Francisco el lunes, 2 de Agosto de 1971, era un hombre distinto. Había adelgazado aunque parecía estar saludable y en buena forma. Y también se le veía muy bronceado, erguido y caminando con paso enérgico y decidido. El cabello gris, que antes sólo plateaba en sus sienes, se había extendido por toda la cabeza dando luminosidad al pelo oscuro que iba desapareciendo gradualmente. Llevaba una chaqueta ligera de verano azul oscuro, pantalones grises y mocasines negros.


  Había pasado el verano en Kansas City, con sus padres, descansando, recuperándose. Los médicos insistieron en que pasara un mes al menos tumbado al sol, nadando si acaso. Incluso podía jugar algo al tenis siempre que no lo tomara demasiado en serio. Pero lo que no podía hacer de ningún modo era viajar y pasarse el tiempo al teléfono intentando reunir fondos. Se había comportado como un paciente modelo, con la ayuda constante de sus padres y los D'Annunzio.


  Dave había acudido a Kansas City en Junio, insistiendo en que Lucas cobrara sus diez mil dólares del menguado tesoro de «Electroscript, Incorporated». Lucas, reacio, admitió cinco mil. Fue más que suficiente para salir adelante, incluso para comprarse algunos trajes nuevos que se adaptaran a su cuerpo más delgado y musculoso.


  Melanie tenía ya ocho años. Por primera vez, había llorado en el aeropuerto cuando él se fue a San Francisco. Aquel verano había estado más tiempo con ella de lo que le había sido posible pasar desde que era un bebé, y la niña pudo aprender a conocer a su padre. Él también se sentía padre de nuevo y le había resultado difícil separarse de ella.


  «Electroscript» tenía un empleado a plena jornada: Gabe Lincoln, que deambulaba por el centro de ordenadores con sus vaqueros y sus camisetas, siempre barbudo y algo distraído en ocasiones, por la hierba que fumaba, pero llevando zapatos y calcetines como una concesión a los serios técnicos del centro. Dave Berger trabajaba muchas horas con la transcriptora aunque sin permitir una compensación económica. Seguía siendo miembro a plena jornada de la facultad de Berkeley. Durante el verano, ambos habían resuelto problemas espinosos en la instalación heurística de la transcriptora, pero llegaron a un punto en el que se hacía necesaria una nueva inyección de fondos si no querían que el proyecto se estancase.


  Lucas les escuchó contarle todo aquello la misma tarde de su llegada.


  A la mañana siguiente, 3 de Agosto, Lucas y Berger se reunieron con Arthur Ringold. En ocasiones, los ojos de éste desaparecían prácticamente detrás de la densa nube de humo de sus cigarrillos, que a menudo sostenía entre los labios, moviéndolos de un lado a otro de la boca mientras hablaba.


  —Para serles completamente franco, señores, sospecho que les tengo cogidos por los pelos —dijo a los pocos minutos de comenzar la entrevista—. Están a punto de agotar su capital. —Calló lanzando un anillo de humo, después continuó—: Voy a poner las cartas sobre la mesa. Lo quiero todo claro porque que no quiero que crean que me he aprovechado de la situación en la propuesta que les he hecho.


  —Por el momento, no creo que se haya aprovechado de forma desleal, Mr. Ringold —dijo Lucas con tranquilidad—. Pero hay algunas cosas en su proposición que espero podamos  cambiar.  Desde  luego, es exacto que «Electroscript» se está quedando sin dinero. Pero tengo la seguridad de que usted sabe que esto que ofrece comprar no es, precisamente, una pequeña compañía en quiebra. Es...


  —Claro que no está en quiebra —le interrumpió Ringold—. El proyecto del sistema, pese a estar incompleto, es una valiosa propiedad.


  —No, no lo es. Carece de valor —dijo Lucas a bocajarro.


  Ringold sonrió ampliamente y, alargando la mano, aplastó la colilla del cigarrillo en el inmenso cenicero.


  —Creo que ya sé lo que está a punto de decirme, pero adelante —le animó.


  —El proyecto de sistema y el trabajo de programación que se han llevado a cabo he de decir que son excepcionales. De ello hay que rendir tributo a Dave Berger, aquí presente, y a Gabe Lincoln. Pero puede ser duplicado. Lo que ellos han hecho, alguien más podría hacerlo si dispone de tiempo y de dinero. El valor de «Electroscript» es el de la lealtad de estos dos hombres. Sin ellos, «Electroscript» no existiría.


  —Sin tres nombres —le rectificó Berger.


  —Eso es. No se quede fuera —le animó Ringold.


  —Muy bien —admitió Lucas—. «Electroscript» es cerebro. Eso es todo cuanto es además de la reputación que yo le he creado entre los abogados. Acaso reputación no sea la palabra exacta. Tal vez debiera decir anticipación.


  —Buena voluntad, lo llaman los contables —dijo Arthur Ringold—. Estoy completamente de acuerdo con usted, Mr. Paulson. Lo que usted tiene como capital es personal y buena voluntad. Lo comprendí perfectamente al hacerle mi oferta.


  La oferta que Ringold enviara a Lucas a Kansas City a mediados de Julio fue que «Electroscript» se convirtiera en una filial de pleno derecho de «Ringold Aviation» la cual cambiaría su razón social por «Ringold Corporation» al entrar en un campo no relacionado con la aviación. Lucas Paulson, David Berger y Lela Reese (Arthur Ringold ignoraba que Lela había transferido sus acciones a Lucas) cambiarían sus acciones con derecho a voto de «Electroscript», por acciones de «Ringold Corporation» a razón de 3,5 acciones de «Ringold» por cada una de «Electroscript». Las «Ringold» se negociarían sólo con el valor al día, y su última cotización era de 119.50 dólares.


  Lucas y Berger habían discutido la oferta la noche anterior. Lucas recibiría mil cuatrocientas acciones de «Ringold» por sus cuatrocientas de «Electroscript». Berger, trescientas cincuenta de «Ringold» por sus cien acciones de «Electroscript». De hecho, Arthur Ringold les estaba ofreciendo 208.000 dólares por «Electroscript», 166.000 a Lucas y 42.000 a Berger. Las acciones preferentes, adquiridas por las firmas de abogados, volverían a ser compradas al mismo precio que pagaron por ellas: cien dólares por acción.


  Otro punto de la oferta establecía que Lucas sería el presidente de la «División Electroscript» de la «Ringold Corporation», con un contrato que le garantizaría cinco años de empleo y un sueldo no inferior a 75.000 dólares anuales. Otros beneficios además un sueldo o contrato de asesor para Berger.


  Todo ello aparecía escrito en una larga carta, de Arthur Ringold a Lucas, que fue enviada a Kansas City hacía dos semanas. Lucas tenía la carta ante sí. Berger leía su copia con gran atención. Ringold encendió otro cigarrillo mientras observaba cómo leían la oferta una vez más.


  —Pensaba en unas condiciones algo diferentes —dijo Lucas a Ringold—. Como usted puede imaginarse, he estado reflexionando sobre el asunto todo el verano.


  —¿Quiere hacer una contraoferta? —preguntó Ringold.


  —Algo así —respondió Lucas—. Según la cual, «Electroscript» seguiría existiendo como corporación en lugar de fusionarse y dejar de existir. Supongamos que los accionistas y directores de «Electroscript» emitieran acciones ordinarias adicionales y que las comprara «Ringold Corporation». Me he hecho a la idea de que tendré que renunciar al control de «Electroscript», así que hemos de suponer que, el número de acciones adquiridas por «Ringold Corporation», da a ésta el control. Por otra parte, prefiero ser propietario de un gran interés minoritario en «Electroscript» que de un pequeño interés minoritario en «Ringold Corporation».


  —En otras palabras, no quiere verse absorbido —dijo Arthur Ringold.


  —No quiero quemarme las cejas intentando aumentar los beneficios de la «Ringold Corporation», en un dos por ciento o el valor de mis acciones de «Ringold» en un uno por ciento —alegó Lucas—. Prefiero hacerlo para ver si puedo incrementar los beneficios de «Electroscript» en un cuarenta por ciento, y, en consecuencia, el valor de mis acciones de «Electroscript».


  Arthur Ringold se acomodó en su sillón con la mirada fija en la punta encendida de su cigarrillo.


  —Dice que está dispuesto a renunciar a unos 126.000 dólares —dijo finalmente.


  —A unos 166.000 —le rectificó Lucas—. Soy el propietario de las acciones de Lela Reese.


  —Y está dispuesto a renunciar a ello por conservar sus acciones no cotizables.


  —Tengo mucho más invertido en la transcriptora —afirmó Lucas—. En tiempo y esfuerzos, en oportunidades perdidas, mi carrera...


  Ringold rió entre dientes, expulsando el humo del cigarrillo a borbotones.


  —No me sorprende. Creo que podemos orientar las negociaciones más o menos en esa dirección.


  Hablaron durante todo el martes y el miércoles y toda la mañana del jueves, estableciendo, finalmente, las condiciones básicas de un acuerdo que fueron revisadas en consejo, condensadas en un largo contrato por escrito y puestas en vigor durante las ocho semanas siguientes.


  Según ese acuerdo, «Electroscript Incorporated» seguiría existiendo como tal. «Electroscript» emitió otras quinientas acciones, haciendo un total de mil. «Ringold Aviation» compró seiscientas, las quinientas recién emitidas más las cien de Berger. Con el dinero recibido, Berger compró doscientas del paquete de acciones de Lucas, de manera que cada uno de ellos tenía igual cantidad de ellas con derecho a voto, doscientas cada uno.


  Arthur Ringold fue elegido presidente del consejo de administración de «Electroscript», quien, a su vez, nombró y eligió a otros tres miembros. Lucas y Berger también lo eran. Lucas Paulson fue elegido presidente y gerente de «Electroscript». Su contrato le garantizaba un salario base de 75.000 dólares anuales, más los beneficios de la seguridad social, de la jubilación y de un programa de reparto de beneficios. David  Berger prefirió no renunciar a su cátedra para ser empleado de «Electroscript», de manera que firmó un contrato como asesor a largo plazo, con un sueldo mínimo fijo de 25.000 dólares.


  Un punto espinoso fue el de comprar, de nuevo, las acciones preferentes que habían sido adquiridas por tantas firmas de abogados. Muchas de ellas estaban en manos de los Colegios. Lucas alegaba que los primeros inversores de la transcriptora tenían derecho a algo mejor que la devolución del precio original de su adquisición. Finalmente, Arthur Ringold aceptó ofrecer a los accionistas preferentes 110 dólares por acción Casi todas ellas fueron vendidas a ese precio, aunque «Electroscript» se quedó sin algunas acciones preferentes de las fueron vendidas. Sus propietarios tenían derecho a un derecho preferente cuando «Electroscript» empezara a pagar dividendos y siempre, por supuesto, en el caso de que llegara a hacerlo.


  Lucas escribió una carta a Jacob Riis ofreciendo devolverle las doscientas cincuenta acciones que le entregara a través de Lela. Jacob Riis le contestó, cortés aunque con frialdad, que, en lo que hacía referencia a las acciones, había actuado de acuerdo con los deseos de su hija y que no aceptaría su devolución. Lucas se las vendió a «Electroscript» en las mismas condiciones que las estipuladas para los otros propietarios de acciones preferentes. Obtuvo 27.000 dólares. De ellos, apartó 2.500 para un viaje de vacaciones con Melanie y depositó 25.000 en una cuenta para la educación de su hija.


  Lucas pensó que todavía no estaba en situación de hacerse cargo totalmente de Melanie. Su labor, bajo las nuevas condiciones de trabajo, le exigía viajes continuos; además, ella vivía muy bien con sus abuelos, que le daban todo su cariño. Habló de ello con John y Maxy D'Annunzio y ellos le animaron a que les dejara a la niña, al menos durante otro año. Habló con Melanie y ella expresó su deseo de que papá fuera a vivir con los abuelos. Durante las dos últimas semanas de Agosto, mientras los abogados daban los últimos toques al acuerdo «Ringold—Electroscript», se llevó a Melanie a Pompano Beach, para que saboreara, por primera vez, el agua salada del mar y chapoteara en las grandes olas que rompían en la playa. La llevó a ver a las marsopa en el Seaquarium y a los caimanes inmóviles en las aguas pantanosas de Everglades. Cuando la dejó en casa de nuevo, le prometió que irían a Florida otra vez durante sus vacaciones navideñas, e hizo las reservas en una agencia de viajes antes de regresar a California.


  Condujo su coche, un «Chevrolet» de la agencia de su padre, hasta San Francisco y alquiló un apartamento amueblado en San Mateo. Arthur Ringold le dio un despacho en el edificio de la «Ringold Aviation». Para primeros de Noviembre, Lucas tenía residencia fija en California.


   


  El miércoles, 8 de Diciembre, el teléfono de Lucas sonó alrededor de las once de la mañana. Era Gabe Lincoln que le llamaba desde el centro de ordenadores «Ringold—Electroscript».


  —Oye, amigo. Más vale que te des una vuelta por aquí. Tenemos un pequeño problema.


  Lucas salió de su despacho y, atravesando el aparcamiento, se encaminó a un edificio de ladrillo bajo, donde los ordenadores estaban instalados. Gabe Lincoln se encontraba en pie ante la puerta de la sala, enfrentado a tres hombres, evidentemente furiosos.


  —Aquí está el presidente de la compañía —indicó Lincoln, mientras Lucas avanzaba detrás de ellos—. Pueden hablar con él.


  —¿Algún problema? —preguntó Lucas con calma.


  —Sí, hay un problema —respondió William Drexel tajante volviéndose hacia Lucas. Drexel era un interventor de «Ringold Corporation». Antiguo agente del FBI, rubicundo y de anchos hombros de atleta, con el pelo cortado a cepillo, proclamaba su filosofía política—. Este hombre...


  —No está dispuesto a hacer una demostración con la transcriptora —le interrumpió Gabe Lincoln.


  —Y estos señores son del «First Pacific Bank» —dijo Drexel con los dientes apretados y los labios blancos.


  —Caramba —dijo Gabe Lincoln.


  —Mr... humm, Paulson —dijo uno de los otros hombres—. Soy Douglas Rupert, primer vicepresidente del «First Pacific». —Era un hombre alto, de rostro alargado, que empezaba a quedarse calvo—. Antes de que el Banco pueda proceder al tipo de préstamo que su compañía ha solicitado, hemos de saber mucho más sobre el programa de ordenadores que figura en su solicitud. He traído conmigo a Mr. James Lipton, asesor en ordenadores de la firma «Drumm, Lipton & Associates». Mr. Lipton examinará su sistema y aconsejará al Banco.


  Lipton asintió. Era un hombre más bien joven, m reno, fuerte, que llevaba un traje de ejecutivo y zapatos, ambos «IBM», y que seguía enfrentado a Gabe Lincoln con expresión agresiva.


  —Tengo un montón de preguntas —dijo.


  —Me imagino que las tendrá —admitió Lucas—. comprenderá,  por supuesto,  que no vamos  a contestarlas.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Drexel.


  Lucas le sonrió.


  —No vamos a dar tres cuartos al pregonero. Eso es todo. No estamos dispuestos a dar a «Drumm Lipton» o a cualesquiera otros asesores un curso rápido de transcriptoras heurísticas de lenguaje. Es un proyecto perfectamente sencillo —añadió, dirigiéndose a Lipton—. Probablemente usted podrá imaginarse las líneas fundamentales. Pero hemos invertido mucho tiempo y dinero en identificar los problemas y solventar muchos de ellos; no voy a decirle a usted cuáles son esos problemas ni la forma de resolverlos.


  —Entonces, acaso a nuestro Banco le sea imposible concederles el crédito —afirmó Rupert sin rodeos.


  —No hemos presentado el proyecto de sistema como aval para el préstamo —alegó Lucas a su vez—. Lo pedimos sobre el crédito de la «Ringold Corporation. Si su Banco no está dispuesto a concedérnoslo sobre esa base... —Se encogió  de hombros—.  Mala  suerte


  —Ningún Banco le concederá un préstamo de un millón de dólares sin un examen previo y exhaustivo del sistema de ordenadores —afirmó Rupert tajante.


  —Ningún otro Banco traerá por aquí a su firma de asesores preferida para así intentar obtener información gratis sobre un nuevo proyecto de sistema, altamente   confidencial —respondió  Lucas igualmente tajante.


  —¿Está acusándonos de...?


  —Puede estar seguro de que sí. Y aún más, tienen dos minutos para abandonar el edificio antes de que llame a uno de los guardias para que les acompañe a la puerta.


  —¡Esto es un ultraje! —exclamó Rupert.


  —Eso creo —afirmó Lucas.


  Rupert miró a Drexel, que tenía el rostro enrojecido.


  —Puede considerar denegada la solicitud de préstamo —dijo éste.


  Mientras el banquero y el asesor se retiraban, Gabe Lincoln empezó a reír como un loco.


  —Demencial, hombre, demencial —dijo al fin.


  Drexel miró iracundo a Lincoln, volviéndose luego hacia Lucas.


  —Tengo grandes dudas de que comprenda lo que acaba de hacer —gruñó.


  —Lo comprenderé mejor después de que haya hablado con el presidente del «First Pacific Bank» —le aseguró Lucas.


  —¿Qué piensa hacer? ¿Ir a disculparse?


  —¿De qué? ¿Porque uno de sus vicepresidentes tiene una agradable relación con un equipo de asesores y ha intentado introducirse aquí para llevar a cabo una pequeña labor de espionaje industrial? Lo que yo me pregunto es:  ¿está al corriente el presidente?


  —Tiene una imaginación desbocada, Paulson.


  —Es una suerte —dijo Lucas—. Y dejemos algo bien claro. En adelante, si tiene alguna pregunta que hacer sobre las operaciones de «Electroscript» o quiere traer visitantes aquí para que lo vean, diríjase a mí. No venga, así sin más, y comience a hacer preguntas a la gente que trabaja para mí.


  —Soy el controlador de la corporación matriz y formularé cualquier pregunta que me parezca a quienquiera que sea —afirmó Drexel.


  —Mi personal tendrá orden de no hablar con usted —le informó Lucas—, ante la duda de que usted puede ser una filtración en potencia. Esta mañana ha intentado dar tres cuartos al pregonero. Cuando hable con Art Ringold, asegúrese de contarle también esta parte de la historia.


   


  Por Navidades, Lucas regresó a Kansas City y, como prometiera a Melanie, y preparándolo de antemano, volaron a Pompano Beach al día siguiente de Navidad. Durante aquella semana, ella le preguntó si podría abandonar la escuela parroquial después de aquel curso y asistir a la escuela pública a partir del cuarto año. A su regreso a Kansas City habló de su petición con los abuelos D'Annuncio. Ellos le enseñaron una carta de la hermana Teresa Inmaculada, la profesora de Melanie.


  En ella decía:


   


  Melanie es una niña excepcionalmente dotada. Se ha recuperado por completo de la pérdida de su madre y parece emocionalmente estable. No obstante, debo sugerir que su espíritu y forma de pensar independientes resultan perturbadores. Es la niña más inquisitiva que jamás haya conocido y la más decidida a seguir sus propias líneas de información, sin importarle adonde puedan conducirla. Necesita una guía cuidadosa y constante, para que, esa independencia, no se convierta en rebeldía.


   


  Aun cuando su abuela se mostrara preocupada ante aquella decisión, su abuelo estuvo de acuerdo con Lucas en que Melanie debía inscribirse en una escuela pública, no en Septiembre, sino de inmediato. Lucas permaneció una semana más en Kansas City, hasta dejar a Melanie instalada en su nuevo colegio. La niña abandonó el colegio parroquial como alumna de tercer grado pero, en base a las calificaciones obtenidas con una serie de pruebas de admisión, fue asignada al cuarto año en la escuela pública. Melanie consideró aquello como un triunfo y rebosaba de feliz orgullo cuando Lucas se despidió de ella.


  Lucas llegó, de nuevo a San Francisco, el sábado 8 de Enero de 1972. Llamó por teléfono a Dave Berger y  Norma y él le invitaron a su apartamento a tomar unas copas. Luego, se irían a cenar juntos. Así lo hizo. Por entonces, sólo bebía una cerveza o un vaso de vino blanco de vez en cuando y aquella noche, por primera vez desde su ataque de pancreatitis, aceptó un escocés con soda. Se encontraban allí sentados, charlando, cuando el teléfono sonó.


  Dave fue al dormitorio para contestar y al cabo de un par de minutos entró en la habitación de nuevo dejándose caer pesadamente en el sofá, junto a Norma. Tenía los hombros hundidos y su mirada iba de Norma a Lucas al tiempo que movía la cabeza.


  —¿Qué pasa, Dave? ¿Algo anda mal?


  Berger aspiró profundamente.


  —Lela... —dijo—. Era la Policía. De Marin County. Quieren que vaya allí. Creo... No lo han dicho, pero creo que se está muriendo. Ellos...


  —Iré contigo —dijo Lucas con firmeza.


  Transcurrió una hora antes de que llegaran al hospital. Para cuando lo hicieron, Lela había muerto. Se sentaron en una pequeña sala de conferencias con un policía de paisano, debajo de una hilera de parpadeantes y agresivos tubos fluorescentes. La habitación estaba llena de la bruma azulada del humo de los cigarrillos del policía.


  —Le hemos telefoneado a usted, profesor, porque encontramos su número en una pequeña agenda de teléfonos que tenía en la casa. ¿Y Mr. Paulson...?


  —Es un íntimo amigo —dijo Berger—. Los dos somos..., éramos... íntimos amigos de ella.


  —Aún no nos ha dicho lo que le ha ocurrido —dijo Lucas.


  —Sobredosis —les explicó el detective—. Heroína. Aunque quizá fuera suicidio. Se hallaba en la playa, en una pequeña gruta que hay debajo de la gran casa que tiene su familia. La heroína estaba allí. Y también la jeringuilla. Parecía como si se hubiera sentado en la playa y se hubiese inyectado la droga, tal vez pensando que cuando la marea subiera ésta la arrastraría. Como quiera que sea, unos muchachos que pasaban en un bote la vieron. Nos dio tiempo a traerla al hospital, pero... ¿Algunos de ustedes tiene idea de dónde obtenía la droga?


  —¿Qué quiere decir con lo de «obtenía»? —preguntó Lucas—. ¿Nos está diciendo que era heroinómana?


  El detective asintió.


  —Pinchazos en los brazos. Sí, señor. Era una verdadera adicta. ¿Puedo deducir de ello que hace mucho tiempo que no la veían?


  —Sí —musitó Lucas—. Vaya unos buenos amigos que tenía, ¿eh? ¡Santo Dios! ¡Lela!


   


  CAPÍTULO VIII


  1972


  Como Lucas subrayara repentinamente, la transcriptora resultaba inútil hasta que fuera incorporada a un sistema de comunicaciones. Sin capacidad de comunicación, la transcriptora podría escuchar sólo las voces que hablaran en el centro de ordenadores, podía presentar e imprimir tan sólo lo que le permitiera la longitud de un cable eléctrico incorporado directamente al ordenador. Ni Dave Berger ni Gabe Lincoln eran expertos en comunicaciones por ordenador, de manera que, en la primavera de 1972, Lucas «robó» uno de los hombres de la «IBM». Martin Kent se incorporó a la plantilla de «Electroscript» para llevar a cabo la tarea de hacer que la transcriptora escuchara y hablara de costa a costa. Para Agosto, ya tenía preparada una demostración.


  El jueves, 24 de Agosto, una terminal de CCI fue instalada en la habitación de un hotel en Oakland, a unos veintiocho kilómetros del centro de ordenadores de San Mateo, y un pequeño grupo fue invitado para que observara operar a la transcriptora en un ambiente lo más cercano posible a la realidad. Lucas estaba allí con Dave Berger y Martin Kent. También Arthur Ringold con otros dos directores de «Electroscript». Y John Paisley, presidente del «First Pacific Bank». Los hombres se encontraban reunidos en la sala de estar de la suite del décimo piso, bebiendo café y comiendo Danish (Pastel danés hecho de almendras), mientras Kent procedía a algunas pruebas de última hora con Gabe Lincoln, que había permanecido en el centro de ordenadores investigando en ese sentido.


  La terminal CCI consistía en una pequeña pantalla «Sony», en color, una caja de acero electrónica debajo de la mesa y un modem de comunicaciones. Mientras el grupo observaba con curiosidad la pantalla llena de caracteres, Kent permanecía sentado sujetando el teléfono entre la mejilla y el hombro hablando con Gabe Lincoln. Veinte minutos después de la hora en la que la demostración había sido programada, Kent se volvió hacia Lucas, hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y se levantó de la silla. Permaneció en pie a un lado mientras seguía hablando en voz baja por teléfono. Lucas se sentó ante la terminal.


  —Señores —dijo Lucas—, voy a ser lo más breve posible, para que procedamos directamente a la demostración. No obstante, he de decirles que lo que ahora estamos haciendo aquí es comunicar con San Mateo, a través de la Bahía, por medio de microondas no por teléfono. Por el momento, la compañía telefónica y nosotros, seguimos trabajando en algunos problemas arduos. Naturalmente, una de nuestras alternativas es la transmisión por microondas. Tenemos un plato en el tejado del motel y otro en el del edificio de la «Ringold Corporation», en San Mateo. El ordenador y la terminal han estado comunicando con toda exactitud durante los últimos minutos. El motivo de nuestro retraso se debe a que hemos tenido que hacer algunos ajustes finales y comprobaciones de exactitud. Martin está hablando también por teléfono con el centro de ordenadores; esto es, comunicándose con un ser humano que se encuentra en el centro. A tal fin, el teléfono parece funcionar a la perfección.


  Sus palabras fueron acogidas por un leve murmullo de risas que esperaba serviría para animar algo el ambiente de la reunión.


  —Muy bien. Hablaré por el micrófono y el sistema deberá imprimir lo que yo diga en la pantalla del terminal. Buenos días, «Electroscript».


  La pantalla estaba azul y negra. Dos segundos después de que Lucas hablara, apareció una línea de letras blancas en la parte superior.


  BUENOS DÍAS ELECTROSCRIPT.


  —¿Estás preparada para escuchar algunas palabras?


  ESTÁS PREPARADA PARA ESCUCHAR ALGUNAS PALABRAS.


  —Éste es Mr. John Paisley, presidente del «First Pacific Bark». Va a hablarte.


  ESTE ES MISTER JOHN PAISLEY PRESIDENTE DEL FIRST PACIFIC BANK. VA A HABLARTE.


  —Permítanme indicarles dos puntos antes de que les entregue el micrófono, señores. En primer lugar, observen que la transcriptora puso un punto al final de mi primera frase. Eso se debe a que hice una pausa ahí. De lo contrario, el operador habría de insertar el punto o tendría que ser insertado en la oficina del relator. Y segundo, permítanme mostrarles cómo corregimos el deletreado del nombre.


  Lucas se volvió hacia la pantalla, utilizó las teclas para llevar el cursor hasta donde aparecía el nombre de PAISLEY y lo tecleó correctamente.


  —Muy bien, señor. ¿Querría usted empezar presentándose a la ordenador?


  El pequeño y corpulento banquero cogió el teléfono.


  —Soy John Paisley —dijo algo cohibido.


  SOY JOHN PAISLEY.


  —Observen —dijo Lucas—. Ha aprendido a deletrear el nombre.


  —¡Formidable! —exclamó Paisley.


  FORMIDABLE.


  Paisley rió.


  Xxx xxx xxxxx xxx xxxx


  —Muy bien. Está diciéndonos que no nos entiende —les aclaró Lucas—. Usted ha reído ante el micrófono. La ordenador ha oído el sonido, pero sin reconocer el sonido de la risa como palabras.


  —¡Maravilloso! —admitió Paisley—. ¿Cuándo le va a enseñar a reír, Lucas?


  MARAVILLOSO CUANDO LA VA A ENSEÑAR A REÍR LUCAS.


  —Como pueden ver, aún tenemos pequeños problemas —se excusó Lucas.


  —Yo diría que los tienen ustedes bajo control —dijo Paisley.


  Yo DIRÍA%$$%&& A%$CCUN&%$%$%£.


  —Interferencia de microondas —informó Kent inmediatamente—. La he tenido en la pantalla del centro. Quiero decir que Gabe recibió las palabras allí. Algo, hummm, en la transmisión aquí.


   


  Dos meses después, el 6 de Junio de 1973, llevaron a cabo una demostración similar en una habitación del «London Hilton». La comunicación se hizo a través de circuitos telefónicos para el grado de voz corriente transmitida por los cables a la Post Office Tower, en la central de Londres; de allí, a un satélite, luego a una estación receptora en los Estados (Estados Unidos) y, finalmente, por microondas AT&T y cables hasta el centro de ordenadores de San Mateo.


  La demostración londinense fue un éxito sin precedentes para «Electroscript», mejor que cuanto habían sido capaces de lograr hasta aquel momento en los Estados Unidos. Por la mañana, un pequeño grupo de jueces, abogados y procuradores se mostraron reservadamente apreciativos. De los representantes de los medios de comunicación social invitados sólo se presentaron dos, uno de The Times un tipo macilento, ya de edad, para quien la informática resultaba misteriosa e incluso amenazadora, pero también acudió otro del Financial Times, un joven entendido y escéptico a todas luces. A última hora de la mañana, recibieron una llamada telefónica del Palacio de Buckingham informándoles que Su Alteza Real el príncipe Felipe, duque de Edimburgo, en cuyo nombre el palacio se había excusado anteriormente de no poder asistir a la demostración de una transcriptora heurística de lenguaje, había hecho un hueco en su agenda de compromisos y le gustaría ver la transcriptora a las dos de la tarde. Compareció a las dos en punto acompañado del ministro de Transportes y Comunicaciones de Su Majestad. A las dos y cuarto, la suite estaba abarrotada de periodistas, incluidos los americanos de UPI y de AP.


  —¿Pueden enseñarle a escribir «labour»,  «colour»,  y otras similares, al estilo inglés o siempre lo hace en americano? (La   pronunciación   del  inglés   americano   varía  bastante del de Inglaterra) —preguntó el príncipe Felipe.


  Había hablado delante del micrófono que Lucas sostenía en la mano y la transcriptora lo imprimió.


  PUEDEN ENSEÑARLE A ESCRIBIR «LABOUR» «COLOUR» Y OTRAS SIMILARES AL ESTILO INGLÉS O SIEMPRE LO HACE EN AMERICANO.


  El príncipe se echó a reír y Lucas le explicó que la habían programado en varias pronunciaciones inglesas con vistas a la demostración londinense.


  —De todos modos, todavía no transmite la pronunciación muy bien, ¿verdad? —observó el príncipe.


  —Quedan muchos problemas por resolver —admitió Lucas.


  —Espero que no necesite tantos años para enseñarle la puntuación como les fueron precisos a mis profesores para enseñármela a mí —bromeó el príncipe.


  —Somos optimistas —repuso Lucas.


  —En realidad, yo diría que han logrado casi un milagro enseñándola a entendérselas con diversos acentos, ingleses y americanos —dijo el príncipe—. Parece entenderme mejor de lo que lo hacen los periodistas americanos.


  —Enseñarle a que le entienda a usted es realmente sencillo, comparado con prepararla para que entienda a un tejano, por ejemplo, o a un taxista de Brooklyn —le aseguró Lucas—. Tengo una plantilla de veinte personas trabajando para enseñarle los acentos de la lengua inglesa.


  —Entonces, tendrán que trabajar mucho —rió el príncipe Felipe señalando hacia la pantalla.


  El sistema había continuado trascribiendo la conversación y la palabra «accent», de Lucas, había aparecido correctamente; por el contrario, la pronunciación del príncipe de la misma palabra había sido escrita «aksunt».


  Estaban operando con una impresora en uno de los dormitorios de la suite por lo que les fue posible ofrecer una transcripción souvenir (de regalo) al príncipe de toda su conversación con Lucas Paulson; unos quince minutos de charla que habían ido pasando por la pantalla y desapareciendo, pero que habían ido acumulándose en la impresora e impresas a menor velocidad.


  Una vez que el príncipe se hubo ido, los periodistas se agolparon alrededor del terminal y las demostraciones y entrevistas prosiguieron durante toda la tarde. La Mayoría del público lego americano se enteró, por vez primera, de la existencia de «Electroscript» a través de un relato televisivo, de dos minutos de duración, en el boletín de noticias de la noche, transmitido desde Londres vía satélite.


  El jueves, 28 de Junio de 1973, la junta de directores de la «Ringold Corporation» se reunió en el salón de conferencias de su sede central en San Mateo. Lucas Paulson y David Berger fueron convocados para que informaran sobre los progresos de «Electroscript».


  Lucas habló durante diez minutos dando cuenta del triunfo obtenido en Londres.


  —En resumen, mantuvimos seis horas y cuarenta y cinco minutos de comunicación entre Londres y San Mateo y durante todo ese tiempo sufrimos tres interrupciones: tan sólo una de dos minutos y las otras dos de menos de medio minuto. Resulta innecesario decirles a ustedes que la exactitud es esencial, y que la aproximación de exactitud que logramos en la comunicación, desde y hacia Londres es, prácticamente, la más absoluta que tenemos que lograr para que la transcriptora llegue a seguir siendo comercialmente factible.


  —Según me parece comprender, lo que logramos ante todo fue el exceso —alegó Robert Morgan, uno de los directores—. En otras palabras, mantuvieron dos circuitos telefónicos transatlánticos en funcionamiento durante seis horas y cuarenta y cinco minutos.


  —Sí —confirmó Lucas—. Las interrupciones procedieron del equipo de San Mateo. Si también hubiésemos tenido exceso aquí, no hubiéramos sufrido interrupción alguna.


  —Entonces, ¿hemos de entender que cada instalación de «Electroscript» va a necesitar líneas dobles de comunicaciones y también de equipo?


  —Sí —afirmó Lucas con un movimiento afirmativo de cabeza—. En un futuro inmediato.


  —Y, de forma similar, todo, en el centro de ordenadores, tendrá que tener un doble, ¿no?


  —Todos los sistemas fidedignos han de tener duplicidad —aseguró Lucas.


  —Lo que supongo que doblará la cantidad presupuestada para costos —dijo Morgan sombrío.


  —No es así exactamente —apuntó Lucas—. Pero lo aceptaré como... punto de partida para una discusión.


  Morgan era un hombre delgado, más bajo de lo normal, rostro curtido y movible. Hablaba despacio, con el deje gangoso del Medio Oeste.


  —La cuestión es que ha gastado los cinco millones de dólares que esta compañía le había prometido, que ya está hablando de otros cinco y que todavía no ha logrado que el sistema sea comercialmente factible. ¿Cuántos dólares más habrá que necesitar, Mr. Paulson?


  —Creo que estará de acuerdo conmigo que en estos dos últimos años hemos hecho tremendos progresos —dijo Lucas.


  —No me cabe duda —aceptó Morgan—. La transcriptora es una máquina impresionante. Pero todavía no sirve para nada.


  —Véalo de esta manera, Mr. Morgan —intervino Dave Berger—. Suponga que estamos construyendo un automóvil. Todo es estupendo: un motor formidable, una transmisión excelente, aire acondicionado, asientos confortables, una maravillosa radio..., pero aún no hemos logrado encontrar las ruedas idóneas para él. No sirve de nada, mas el trabajo llevado a cabo no ha sido en modo alguno en vano.


  —Mi pregunta específica es: ¿cuándo vamos a encontrar esas ruedas y cuánto creen que van a costar—nos? —preguntó Morgan enfático.


  —Me gustaría tener un proyecto piloto en funcionamiento dentro de seis meses. Calculando por encima, necesitaremos alrededor de otros dos millones de dólares para mantener la organización en funcionamiento y terminar el trabajo de desarrollo necesario que respalde el proyecto piloto. Sólo éste costará doscientos o trescientos mil dólares al menos.


  —¿Qué es ese proyecto piloto? —quiso saber Morgan.


  —Hasta cierto punto, se trata de algo confidencial —respondió Lucas—. He hablado con el socio más antiguo en litigios de una de las principales firmas de abogados de Chicago, sobre la idea de utilizar el sistema «Electroscript» para transcribir las declaraciones que habrán de tomar a finales de este año en un importante caso antitrust. Es una proposición interesante porque las declaraciones habrán de tomarse en San Francisco. Si el abogado de la parte contraria acepta...


  —¿Qué pagarán por el servicio? —preguntó Morgan.


  —Nada en efectivo —dijo Lucas—. Como no pueden tener la absoluta seguridad de que el sistema funcione, lo respaldarán con el  servicio estenográfico  habitual. Ello significa que, obtener la transcripción, les costará lo mismo de siempre. Pero nos permitirán utilizar su nombre. Si, posteriormente, podemos decir que esa firma utilizó «Electroscript»  con éxito,  anunciando que nuestro sistema transcribió una declaración importante en un gran caso... , nos introduciría comercialmente.


  —¿Cuánto tiempo llevará ese proyecto?


  —Unas ocho semanas. El sistema habrá de funcionar de manera óptima durante ese tiempo, sin interrupciones ni entorpecimientos.


  —Y después de ello, ¿podremos empezar a venderlo? —preguntó Morgan—. ¿Empezar a tener ingresos?


  Lucas asintió.


  —Asumiendo que el proyecto piloto tenga éxito.


  Morgan se humedeció los labios y movió la cabeza con escepticismo. Se volvió hacia Arthur Ringold que en ese momento aplastaba un nuevo cigarrillo en el descomunal cenicero de cristal.


  —¿Te parece satisfactorio, Arnold?


  Ringold asintió.


  —Como ya te dije hace dos años..., nunca creí que cinco millones fueran suficientes.


  —¿Concederá el Banco otros cinco?


  Ringold sacudió la cabeza.


  —El «First Pacific» no. Con él ya hemos alcanzado el límite. He hablado con el «United California». Nos prestarán lo que necesitemos.


  —Supongo que sobre la base del crédito de la «Ringold Corporation» —dijo Morgan.


  Ringold volvió a asentir al tiempo que sacaba otro «Pall Mall» del paquete.


  —Avalando la compañía —añadió.


  —Humm —murmuró Morgan asintiendo al tiempo que fruncía el entrecejo y se humedecía los labios de nuevo—. Muy bien. Para un nuevo préstamo, se necesitará la autorización específica de la junta, así que lo examinaremos bajo otros aspectos. Entretanto, tengo algunas otras preguntas, Mr. Paulson.


  —De acuerdo —asintió Lucas.


  —¿Cree estar desarrollando «Electroscript» con la Mayor economía posible? Quiero decir que, considerando el hecho de que depende por completo de dinero prestado, que no obtiene ningún beneficio, ¿no cree que le compete a usted ahorrar cuanto dinero le sea posible?


  Lucas asintió.


  —No me cabe la menor duda.


  —He estado repasando una lista de los hoteles en los que usted se aloja cuando viaja —dijo Morgan—. El «Warwick», en Houston; «Waldorf», en Nueva York; «Pontchartrain», en Detroit; «Hyatt Regency», en Chicago; «Barclay», en Filadelfia, y así sucesivamente. Todos ellos son hoteles de primera clase, caros. Mr. Dexel obtuvo esta lista de sus declaraciones de cuentas de gastos. Prefiere lo mejor, ¿no?


  —Creo que no debemos discutir esta clase de asuntos, Bob —intervino Arthur Ringold—. Lucas es el presidente de una compañía subsidiaria, no un vendedor. ¿Crees que debemos ponernos a husmear en sus cuentas de gastos?


  —A mí no me importa —dijo Lucas con despreocupación.


  —Pues a mí sí —cortó Ringold tajante.


  —Muy bien —dijo Morgan—. Cuando se fue a Inglaterra, llevó a una joven llamada Jocelyn Merritt consigo. ¿No es así? ¿Quién es y por qué viajó a Inglaterra con cargo a la compañía?


  —Hizo algo más que viajar a expensas de «Electroscript», Mr. Morgan —dijo Lucas—. También le pagamos unos honorarios de cuatrocientos dólares diarios durante los doce días que estuvo en Inglaterra. Mrs. Merritt es una asesora altamente cualificada en el campo de las relaciones públicas corporativas y ha hecho varios trabajos importantes para nosotros. Salió para Londres una semana antes que yo. Para cuando yo llegué, ella había realizado un intensivo trabajo, concertando las reuniones en el «Hilton», enviando invitaciones, poniendo en circulación boletines de noticias, iniciando los contactos con el Palacio de Buckingham con el resultado de que, finalmente, el duque de Edimburgo acudiera a nuestra suite... Además, hizo el seguimiento. Yo...


  —Fue un viaje costoso, ¿verdad?


  —Muy costoso. De hecho, la iniciativa salió de mistress Merritt. Estábamos teniendo escaso éxito en captar la atención de los medios de comunicación social hasta que a ella se le ocurrió la idea de hacer una demostración desde un lugar tan lejano como Inglaterra, demostrando cómo el sistema transmitía y recibía desde más allá de miles de kilómetros. Habíamos celebrado una conferencia de Prensa en Nueva York sin lograr casi nada. En Londres... Bueno, no creo que merezca la pena volver a repetirlo.


  —Una acrobacia publicitaria.


  —Con el resultado de haber recibido centenares de preguntas de empresas y compañías queriendo saber cuándo les será posible utilizar el «Electroscript». Llegará el día en que algunas de ellas firmen contratos.


  —Además, usted y Mrs. Merritt son muy buenos amigos, ¿verdad?


  —Sí, lo somos.


  —Ya lo he oído comentar —dijo Morgan secamente.


  Aquella noche, mientras cenaban en «Chez Panisse», en Berkeley, Lucas le repitió la conversación a ella. Jocelyn enarcó las cejas levemente, tomó un sorbo de «Dom Pérignon» y cambió de conversación. Estaba casi seguro de que a ella le traía sin cuidado. «Electroscript» sólo era uno de sus clientes y no de los mejores. A los treinta y un años era una hechicera ampliamente reconocida en su profesión, una de las asesoras en relaciones públicas más eficaz del país. Siempre ponía de relieve que «Merritt & Associates» era una firma de asesores, consejeros en el campo de las relaciones públicas corporativas y, desde luego, no un montaje de deslumbradores fuegos artificiales. Ella no montaba campañas. No recurría a trucos para atraer la atención de los medios de comunicación sobre sus clientes. No practicaba la hipnosis. Enseñaba a los hombres de negocios cómo ganarse el respeto de los medios de comunicación y cómo concebir sus propios mensajes, no el resumen periodístico con comentario, para ser impresos o lanzados al aire.


  Como Lucas dijera, la demostración en Londres había sido idea de ella. También la de enviar una invitación al palacio; enterándose, por medio de llamadas telefónicas y algo de correspondencia, de la forma exacta de cómo debía hacerlo. La invitación había sido redactada correctamente y con el debido protocolo, de tal manera que, cuando llegó a manos del personal de palacio, fue tenida en cuenta y no descartada y rechazada como un impreso habitual. Asimismo, había enviado otras invitaciones a los notables de la jurisprudencia y a los ministros. Cuando bien avanzada la mañana les llegó la noticia de que el duque de Edimburgo acudiría, Jocelyn hizo varias llamadas discretas a algunos conocidos de los periódicos y de la BBC. Después de las reuniones, redactó y envió las adecuadas cartas de agradecimiento. Finalmente, preparó un expediente conteniendo un pequeño folleto sobre «Electroscript», una colección de recortes de las menciones hechas en los periódicos y revistas británicos y americanos, así como una fotografía en color del príncipe Felipe riendo con Lucas Paulson.


  Jocelyn era tan alta como Lucas, con una figura quizá demasiado esbelta. Llevaba el cabello castaño oscuro muy corto alrededor de toda la cabeza; sus ojos azul oscuro se ocultaban bajo arqueadas cejas y párpados perezosos. Su cutis era impecable y los huesos de sus pómulos y de la firme mandíbula perfilaban el contorno clásico de su largo rostro. Era el tipo de mujer que jamás pasaba inadvertida ni tampoco olvidada fácilmente por quienes la vieran. Ella lo sabía, aceptaba la admiración que se le rendía y se aprovechaba plenamente.


  —¿Quieres leer a Swanberg sobre Luce? —preguntó ella.


  —¿Lo has terminado?


  —No del todo, pero lo acabaré esta noche, tarde. Bueno, si..., lo terminaré si tú te vas a casa —dijo ella sonriendo de manera tan leve que él ni se habría dado cuenta de no conocerla tan a fondo.


  —Eso depende de tu escala de valores —dijo Lucas—. ¿Qué es más importante? ¿Un libro o...?


  —Polla —dijo ella terminando la frase. Pronunció la palabra con toda tranquilidad, sin una sonrisa, enarcando una ceja ligeramente al levantar la vista de la copa de champaña.


  —Bien, ¿cuál? ¿Qué es más importante?


  Ella se le quedó mirando fríamente.


  —¿Eres capaz de una actuación memorable?


  Lucas sonrió.


  —Humm... No.


  —Bien, entonces...


  —Por supuesto que si tú eres capaz de una actuación memorable, acaso me inspires otra a mí —dijo él encogiéndose de hombros.


  —Racionalización —repuso ella con suavidad.


  Saborearon la inspirada cocina de Alice Waters. Aquella noche, el plato fuerte era ternera con champiñones, en una ligera y misteriosa salsa, con guarnición de hortalizas frescas de California au dent. «Chez Panisse» había sido un descubrimiento de Jocelyn. Tan sólo hacía un año que abriera sus puertas y, hasta entonces, eran pocos los que habían descubierto que uno de los mejores restaurantes de América, se encontraba en Berkeley. La especialidad de Jocelyn era saber cosas como ésa. Y, por entonces, otra de sus especialidades era la de educar a Lucas.


  Por el momento, ninguno de los dos salía con otra pareja, aun cuando tampoco se habían hecho respectivamente promesa alguna. Ella había convencido a Lucas para que comprara un apartamento próximo al suyo, en Sausalito, desde cuyas pequeñas terrazas podían ver la Bay. Cuando Lucas abandonaba la cama de ella, podía llegar a su propio apartamento tras recorrer una corta distancia.


  Jocelyn nunca visitaba el dormitorio de él. Le invitaba al suyo. Una habitación ventilada, llena de plantas en macetas o tinajas, las paredes blancas cubiertas con brillantes grabados abstractos, dos de los cuales, vistos de cerca, eran audazmente eróticos. Sus sábanas siempre estaban suaves, frescas y ligeramente perfumadas. Cuando se acostaban, mantenía la habitación completamente iluminada.


  A Jocelyn no le gustaba el sexo sudoroso y retozón. Le agradaba que él permaneciera tumbado boca arriba en la cama de ella y cabalgar sobre los muslos masculinos, descendiendo poco a poco hasta que el falo, erecto, la penetrara profundamente. Luego, sentada sobre él, y en actitud solemne, permanecía sin moverse apenas salvo por las rítmicas contracciones de sus músculos internos, apretándolos y aflojándolos una y otra vez a un ritmo estudiado hasta que alcanzaba repetidos orgasmos. El único de él, cuando finalmente llegaba, era siempre largo y completo, dejándole exhausto. El sexo de ambos era tranquilo y prolongado. Jocelyn conservaba siempre sobre su cuerpo desnudo todas las joyas que luciera durante el día, se daba una ligera capa de talco sutilmente perfumado y, de parecerle necesario, se retocaba el oscuro maquillaje. Aun cuando siempre dejaba al descubierto sus pequeños senos, invariablemente conservaba la falda puesta o una amplia combinación que cubría, como un dosel de brillante seda, sus muslos y los de él. Habitualmente, tenía puesta una música suave en el estéreo y vino o champaña helado a mano para tomar un sorbo. Casi siempre hablaban en voz baja hasta que ella se acercaba al climax. Entonces, el rostro se le arrebolaba, y enmudecía. Finalmente, cuando él intentaba quedarse a dormir en su cama, ella lo empujaba suavemente hacia la puerta dejándole especular sobre su aspecto al despertarse por la mañana.


  —Sorpresa —exclamó él con calma cuando Jocelyn aquella noche se levantó su combinación blanca.


  —Lo que querías —dijo.


  Lucas le había sugerido que se afeitara el vello púbico. Salvo por un mechoncillo que imprimía un acento extraño y peculiar a su bajo vientre y algunos otros que le crecían en la parte interna de las ingles, ella había hecho desaparecer todo el vello y aparecía lisa y empolvada. Era extraño: Jocelyn se mostraba algo tímida respecto aquello y, en cuanto pudo, se bajó la combinación sobre las caderas.


  Él, alargando la mano, volvió a levantársela. Se encontraba fascinado por la forma en que el cuerpo de ella se adaptaba perfectamente a su pene. Hasta entonces, no se había dado cuenta, plenamente, de la similitud existente entre los labios bucales y los vaginales de una mujer al penetrar un órgano masculino entre ellos.


  Sonriéndole con aquella expresión misteriosa, levemente superior que, con frecuencia adoptaba durante el acto sexual, Jocelyn cerró los ojos y suspiró.


  —¡Eh! —dijo Lucas de repente.


  Jocelyn abrió los ojos.


  —¡Hummm!


  —Quiero hacerlo de la otra manera.


  —¿Qué otra manera?


  —Tú puesta boca arriba.


  —No es tan bueno. Da gracias por lo que has tenido.


  —Aun así...


  —¿Lo dices en serio? —preguntó ella abriendo mucho los ojos.


  —¿Lo has hecho alguna vez antes?


  —Pues claro que lo he hecho —dijo ella—. Yo...


  —¿Entonces?


  —Pero, ¿por qué, Lucas? Se supone que esto es la... la experiencia erótica suprema entre todas.


  Lucas sonrió.


  —La encuentro fría —dijo él—. Necesito sentir tu calor.


  Jocelyn alzó la barbilla.


  —¿Y qué si no soy especialmente ardiente?


  —Lo eres —afirmó él.


  Lo era. Cuando hubieron terminado, Jocelyn se acurrucó contra él y le dijo que había resultado bien. Luego, se durmieron juntos.


   



  CAPÍTULO IX


  1973—1974


  Navidad caía en martes. El jueves anterior, Lucas voló a Kansas City. El día de Navidad, abrió los regalos con Melanie en casa de los abuelos D'Annunzio; se la llevó a cenar a casa de los abuelos Paulson y esa misma noche le preparó la maleta, ya que a la mañana siguiente volaría con él de regreso a San Francisco.


  A la niña le encantó su apartamento de Sausalito y el panorama de la Bay. Melanie tenía diez años ya y, acaso por las enseñanzas de su abuela D'Annunzio, había desarrollado una preocupación muy femenina por las condiciones de vida de su padre. Él fue incapaz de impedirle que pasara la aspiradora por toda la casa y que ordenara sus platos y sartenes. Se había transformado en una niña bonita y graciosa pero, a juicio de Lucas, estaba madurando demasiado de prisa. Quedó sorprendido al ver que Jocelyn le gustaba. Melanie vio, en ella, un estilo de mujer que no había conocido antes y se mostró absolutamente ingenua en su admiración y curiosidad.


  —Mi madre murió —le dijo a Jocelyn—. Claro que mis padres estaban divorciados antes de eso. ¿Murió tu marido? ¿O sólo estás divorciada?


  —Sólo divorciada —respondió Jocelyn.


  —¿Tienes niños?


  —No. No tengo niños.


  Una expresión de entendimiento apareció en el rostro de ambas y Lucas, que estaba a punto de intervenir para interrumpir las preguntas, se contuvo y las dejó hablar.


  —A lo mejor no debería hacer tantas preguntas —dijo Melanie.


  —Me gusta que las hagas —repuso Jocelyn—. Si preguntas algo que yo no quiera contestar, sencillamente no lo haré.


  —Mis dos abuelas dicen que pregunto demasiado —dijo Melanie con gran seriedad. Luego, frunciendo el entrecejo, ladeó la cabeza—. Pero sólo es porque quieren impedirme que descubra cosas. —Movió la cabeza añadiendo luego—: Aunque no les sirve de nada.


  En Nochevieja, les invitaron a una fiesta, con cena, en casa de los Ringold. Lucas había declinado la invitación alegando que tenía a su hija con él, pero Mrs. Ringold le telefoneó antes de que se fueran a Kansas City, insistiendo en que Melanie sería bienvenida y que, además, no sería la única niña en la cena. La invitación fue tan enfática que él tuvo la sensación de que no podía rechazarla y allá fueron los tres, Lucas, Jocelyn y Melanie.


  La casa de Ringold era una gran mansión victoriana con un amplio y sombreado porche que abarcaba tres lados, aguilones y torres en las esquinas con tejados de pizarra cónicos. En el interior, todo era cortinajes en rojo oscuro, alfombras orientales, las paredes empapeladas en rosa y ante, pesado mobiliario tapizado con terciopelo y roble oscuro... y un centenar de personas deambulando por las habitaciones, empujando a la docena de camareras y camareros jóvenes que iban de un lado a otro con bandejas de comida y bebida.


  —Pensé que se trataba de una cena alrededor de la mesa —musitó Lucas a Jocelyn—. ¡Dios mío!


  Jocelyn contempló a la multitud con fría indiferencia.


  —Nos divertiremos, estoy segura —dijo.


  Los hombres vestían de etiqueta, ellas, trajes de cóctel. El de Jocelyn era en tafetán rojo, verde y violeta. Llevaba los hombros desnudos y una gargantilla de platino y diamantes centelleaba en su garganta. Melanie estaba muy bonita con su sencillo traje blanco. En secreto, deseaba haber podido llevar colores tan bellos como los de Jocelyn y no lo que ella consideraba como su vestido de primera comunión.


  —¡Ah, ah! Buenas noches, Lucas —saludó Arthur Ringold. No parecía muy seguro de sí mismo y tenía un aspecto levemente ridículo con su smoking, una de cuyas solapas de satén aparecía salpicada de la ceniza gris del cigarro—. Y Mrs. Merritt. Es muy grato verle por aquí, señora... Y... ¿Melanie?


  —Es una fiesta estupenda, Arthur —dijo Lucas—. No tenía la menor idea.


  —La damos siempre en Año Nuevo, todos los años. Esta vez es en honor del hermano de mi mujer, que ha venido de Nueva York. A propósito, quisiera que conocieras a alguien. ¿No tienen bebidas? Eh, Susie, ¿es eso champaña? Dos copas, por favor. Y para la pequeña, ¿qué te parece ginger ale (Cerveza de jengibre), preciosa?


  Melanie había retrocedido un paso, realmente temerosa del gran cigarro encendido con el que accionaba.


  —¡Ah, sí! —siguió diciendo Arthur—. Quiero que conozcas a alguien. Yo..., ¡aquí está! ¡General!


  Un hombre de estudiado porte militar se volvió lentamente mirando hacia abajo, a Arthur Ringold. Tenía el cabello gris, los ojos de un azul glacial y la piel bronceada. Era un hombre guapo y su mirada, pasando por encima de Arthur Ringold, se detuvo, apreciativa, en Jocelyn.


  —Humm. Mrs. Jocelyn Merritt, Lucas Paulson y su hija Melanie —parloteó Arthur—. Permítanme presentarles al general Matthew Fraser. El general Fraser es uno de los vicepresidentes de «United Northeastern Industries».


  El general Fraser se inclinó ante Jocelyn, le cogió la mano y, llevándosela a los labios, murmuró lo encantado que estaba de conocerla. Después, sonriente, bajó la mirada hacia Melanie sin decir palabra.


  —¿Paulson? ¡Caramba! —exclamó dirigiéndose a Lucas—. ¿«Electroscript», humm? He oído hablar de usted. Mucho gusto en conocerle.


  —Ya nos hemos visto antes —repuso Lucas con frialdad.


  —No lo creo —dijo el general Fraser firmemente. Luego, saludó con la cabeza—. Si me permiten. Mi esposa...


  Dando media vuelta, se alejó.


  —Me parece que te han dado en la cresta —comentó Jocelyn con tranquilidad.


  —Quizá no me recuerde —dijo Lucas secamente—. Es el cagón de teniente coronel por cuya causa casi me mataron en Vietnam.


  —¿Cómo pudo hacerlo? —preguntó Arthur.


  Lucas miró a Melanie que, distraída, no parecía escuchar.


  —Porque era un asno incompetente —afirmó Lucas.


  —Teniente general retirado —dijo Jocelyn—. Vicepresidente de «UNI». —Hizo un gesto de asentimiento con la cabeza—. Objeto de una biografía hace unos meses, en Fortune. ¿No sientes curiosidad por saber qué hace aquí?


  Lucas negó con la cabeza.


  —Pues más te vale tenerla. «UNI» está adquiriendo tecnología de manera agresiva. «Ringold» puede ser un blanco. «Electroscript», también,


  Lucas volvió a mover la cabeza. Arthur sonrió y, encogiéndose de hombros, se alejó.


  —Va a representar un gran esfuerzo para Ringold pedir prestado otros diez millones y tú vas a necesitar más que eso —siguió diciendo Jocelyn.


  —No. No tanto. De cualquier manera...


  —Ni siquiera has examinado los costos de mercado todavía —afirmó ella.


  —No tengo nada preparado para vender.


  —Exactamente. Diez millones más. Veinte millones más... Vas a superar a «Ringold». Puede que ése sea el motivo de la presencia del general aquí. Yo que tú, lo averiguaría.


  Lucas observó al general Fraser que, en el otro extrema del salón, hablaba gravemente con uno de los vicepresidentes de «Ringold».


  —Nochevieja —dijo dirigiéndose a Jocelyn—. Supongo que debería preguntarme qué hay tan importante que le haga venir hasta aquí un día como éste.


  El general le dio una nueva oportunidad de conversación cuando se acercó a Jocelyn media hora más tarde y, haciéndole una leve aunque galante inclinación, le dijo que era la mujer más bella de la fiesta.


  —Si no hubiera venido aquí acompañada por el hombre más atractivo, le devolvería el cumplido, general —respondió ella.


  El general Fraser miró en derredor suyo.


  —¿Dónde está la pequeña? —preguntó.


  —Arriba, viendo televisión y compartiendo una pequeña fiesta con otra chiquilla de su misma edad —dijo Lucas—. Pronto nos la llevaremos a casa.


  —Mi hija tiene siete años —dijo el general—. Nació en Japón.


  —Melanie nació mientras yo me encontraba en Vietnam —dijo Lucas en un intento final por estimular la memoria del general.


  —Yo estaba en Corea cuando nació mi hijo —continuó Fraser—. Bueno, mi hijo de mi primera mujer. La primavera próxima terminará en West Point. Le lleva trece años a mi hija. —Su expresión se ensombreció cuando pareció observar que Jocelyn había perdido interés por la conversación y miraba a su alrededor—. Bueno... He sabido que usted fue quien organizó la exhibición londinense que atrajo tanta atención hacia «Electroscript», Mrs. Merritt.


  —Fue el propio producto el que lo consiguió —repuso Jocelyn con suavidad—. Yo sólo hice un trabajo de relaciones públicas.


  —Me gustaría ver una demostración —dijo el general a Lucas.


  —Podría arreglarse. ¿Estará mucho tiempo en San Francisco?


  —No. Mañana por la noche regreso a Nueva York. ¿Va a hacer una exhibición del servicio en Nueva York?


  —Me gustaría. Pero no tenemos nada planeado.


  —He sugerido a Art Ringold que lleve su sistema a la exposición Tech Services..., la exposición comercial que, anualmente, celebra la National Technological Services Association. Confío en verle por allí.


   


  La demostración se hizo en Junio en el «Hilton» de Nueva York. Pese a todas las objeciones alegadas por Lucas —que era una pérdida de tiempo y dinero, que los principales clientes de «Electroscript» no se encontrarían allí, que acabaría resultando que estaban mostrando su sistema a los espías industriales—, Arthur Ringold insistió en que era importante llevar «Electroscript» a la exposición de Nueva York y dio a Lucas el dinero para contratar un stand en el piso dedicado a las exhibiciones comerciales y para una suite destinada a las exhibiciones VIP. Insistió, asimismo, en que los preparativos no tecnológicos los hiciera una compañía de Nueva York dedicada a la preparación de exhibiciones comerciales.


  La exposición se inauguró el 19 de Junio. El stand, una construcción de madera contrachapada, pintada con atractivos motivos geométricos en rojo, amarillo y naranja, ocupaba un espacio central en el salón de la convención y era lo bastante grande como para permitir la instalación de dos terminales «Electroscript», aunque el ordenador no fuera capaz de hablar más que con uno solo. Los televisores «Sony» que «Electroscript» utilizaba como monitores iban completados con aparatos «Magnavox» de veintisiete pulgadas, instalados en altos pedestales, de tal forma que las transcripciones que afluyeran de los tubos pudieran leerse a tres metros de distancia. Unas modelos, bonitas y jóvenes, con corseletes rojo, amarillo y naranja y medias negras, repartían folletos «Electroscript» por todo el salón. Otras dos jóvenes sonrientes permanecían en pie a cada lado del stand e invitaban a todo el que pasaba a ver «el lenguaje transcrito por ordenador».


  Otra terminal fue instalada en la suite de «Electroscript». Uno de los dormitorios estaba ocupado por un puesto de mando de la compañía, con líneas telefónicas, tanto con el stand como con California. Al comenzar la exhibición, Dave Berger y Martin Kent se encargaban de los dos teléfonos, emitiendo órdenes y gruñendo quejas.


  Arthur Ringold permanecía en el quicio de la puerta del dormitorio, pálido y ceñudo, fumando un cigarrillo. Se volvió hacia Lucas que se encontraba en la terminal que, por el momento, era la que estaba conectada con la que funcionaba en el stand, a fin de poder ver cómo se desarrollaba la demostración.


  —Si aquí aparecemos como un tropel de idiotas incompetentes, estaremos acabados, Lucas. ¿Lo has comprendido?


  —Bien, deja a los muchachos que hagan lo que tienen que hacer —contestó Lucas—. Déjalos en paz.


  —Si no está en funcionamiento dos minutos antes de que abajo abran las puertas, entonces, ¿cuándo empezará a funcionar? —preguntó Ringold.


  Lucas le miró a la cara. Arthur Ringold no estaba enfadado. Se hallaba aterrado.


  Dave Berger apareció en la puerta del dormitorio e hizo una seña con la barbilla para que Lucas se acercara.


  —Tenemos un problema con la terminal activa de abajo —le informó.


  —Pues cambia a la suplementaria.


  —No se puede. La condenada tiene un tablero en malas condiciones. Está de camino una desde Los Ángeles, pero no llegará aquí antes de las cinco de la tarde.


  —Eso significa que hay que retirar ésta —dijo Lucas.


  Berger asintió.


  —Hay que desengancharla. Y para que se haga he de recurrir a un electricista del Sindicato. He de bajar escoltado por los de la seguridad del hotel, he...


  —¡A la mierda con todo eso! —repuso Lucas—. Muévela.


  Berger asintió.


  —Deséame suerte —musitó.


  Lucas entró presuroso en el ascensor, bajando al piso de la convención. Como nadie había dicho nada a las jóvenes «Electroscript», los primeros visitantes deambulaban por la zona de exhibición.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Lucas a unos jóvenes, chico y chica, que se encontraban atareados con la terminal.


  Uno de ellos levantó la vista.


  —Recalentamiento, Mr. Paulson —dijo—. Funcionará durante cinco minutos y luego...


  —Bien, ¿por qué se ha recalentado? —preguntó Lucas.


  El joven, que se llamaba Winkel según Lucas recordaba, se arrodilló junto a la caja controladora debajo de la mesa: una caja de acero repleta con todos los componentes electrónicos de la terminal. La caja estaba abierta por arriba y por detrás, y le habían dado la vuelta. Winkel indicó el ventilador de enfriamiento. Lucas se arrodilló junto a él y atisbo el interior de la caja.


  —El aspa se rompió durante el traslado desde California —dijo Winkel. Señaló una pequeña pala de ventilador de plástico montada sobre el delgado vástago de un pequeño motor eléctrico.


  —Se ha roto lo bastante para quedar floja en el vástago. El motor funciona, la hoja gira un poco pero, al no encontrarse firme en el vástago, no lo hace con la velocidad necesaria para enviar aire al rectificador.


  —Quítale la pala a la otra —dijo Lucas, señalando la terminal inutilizable a causa del tablero en malas condiciones.


  Winkel negó con la cabeza.


  —Lo hubiera hecho hace ya media hora —repuso—, pero está fuertemente unida al vástago, o sea, perfectamente adherida. Se rompería al intentar sacarla. Y quedaría floja igual que ésta.


  —Traslada la unidad completa —sugirió Lucas—, con el motor y todo.


  —He de cortar los remaches —dijo Winkel—. He enviado por una pequeña sierra de arco y unos pernos para sustituir los remaches... —Consultó su reloj—. Acaso una media hora. Cuarenta y cinco minutos. Tal vez el que está arriba llegue aquí más de prisa.


  Lucas miró alrededor. Dos visitantes curiosos observaban su conciliábulo. Arthur Ringold se acercó a ellos e intentó débilmente entablar conversación.


  Lucas suspiró tranquilo.


  —Durante las pruebas jamás hubimos de hacerlas funcionar por más de cinco minutos —dijo Winkel—. Descubrimos el tablero en malas condiciones en el otro...


  —¡Maldito sea! —farfulló Lucas. Luego se incorporó. Se acercó a la parte delantera del stand—. ¡Señorita! —llamó a una de las modelos que permanecían delante del stand. Ella se volvió—. ¿Está masticando chicle?


  —Nadie me dijo que no lo hiciera —replicó la joven rubia, a la defensiva.


  —Y tampoco nadie se lo está diciendo —aseguró Lucas—. Venga aquí un minuto. Mire. ¿Ve esa pequeña pala de ventilador? No está firme en el vástago, por lo que no gira y no produce aire.


  —Humm —murmuró ella interesada.


  —Muy bien —dijo Lucas—. Bájese y ponga su chicle sobre el vástago y la pala apretándolo con fuerza. Tal vez se adhiera lo bastante para hacer que funcione. De ser así, usted se habrá convertido en una heroína.


  La joven rió. Se arrodilló junto a la caja controla—dora y adhirió el pegajoso chicle rosado alrededor del vástago y de la pala. Lucas señaló hacia el interruptor de energía y Winkel lo pulsó. El pequeño ventilador empezó a girar lanzando una corriente de aire frío constante sobre el rectificador y los transformadores. Lucas entregó un billete de diez dólares a la joven diciéndole que se comprara más chicle. Luego, cogiendo el teléfono, llamó a la suite para indicar a Berger que no moviera la terminal.


  —Humm, Lucas —dijo Arthur Ringold—. Te presento a Mr. Morgenthau.


  Lucas cogió el micrófono de la terminal.


  —Buenos días, Mr. Morgenthau —dijo—. Hable ante esto. Salude a «Electroscript» y dígale su nombre.


  —Hola, «Electroscript» —dijo el hombre de pelo blanco y rostro sonrosado—. Me llamo William Morgenthau.


  HOLA ELECTROSCRIPT ME LLAMO WILLIAM MORGAN THAW.


   


  A las cinco de la tarde del jueves, las puertas de la suite de «Electroscript» se cerraron para una demostración privada. El general Matthew Fraser y un grupo de otros ejecutivos de la «United Northeastern Industries Incorporated» querían ver lo que «Electroscript» podía hacer.


  Sus invitados llevaban un retraso de veinte minutos lo que satisfizo a Arthur Ringold. Insistió en que los técnicos aprovecharan ese tiempo para llevar a cabo varios chequeos del sistema, pese a que desde el miércoles por la mañana todo había estado funcionando de manera impecable. Lucas se sentía casi a gusto con su renovada confianza. Ringold había contratado a una de las modelos del piso de la convención para que acudiera a la suite con su provocativo corselete naranja y sirviera las bebidas. Lucas aceptó una copa de champaña.


  A las cinco y veinte, Fraser y sus asociados hicieron su aparición, sin una palabra de excusa o explicación. El general acercó una silla a la terminal y pidió el micrófono.


  —¿Está funcionando esto?


  ESTA FUNCIONANDO ESTO


  —¿Sin signos de puntuación?


  SIN SIGNOS DE PUNTUACIÓN


  —¡Por todos los diablos!


  POR TODOS LOS DIABLOS


  —Bueno, nada de juramentos. ¿Y qué me dicen del francés? ¿Puede entender hors d'oeuvres?


  BUENO NADA DE JURAMENTOS Y QUE ME DICEN DEL FRANCÉS PUEDE ENTENDER OR XXX


  Dave Berger se interpuso entre el general y la terminal y pulsó las teclas durante unos instantes.


  —Pregúntele otra vez sobre hors d'oeuvres —dijo.


  El general Fraser adelantó la barbilla y su rostro se ensombreció ligeramente pero habló al micrófono.


  —Hors d'oeuvres.


  HORS D'OEUVRES


  —¿Quieres probar, Jim? —preguntó el general.


  QUIERES PROBAR JIM


  James Cahill, que tenía un martini en una mano, cogió el micrófono con la otra.


  —Me llamo James Cahill.


  ME LLAMO JAMES CAYHILL


  —No —dijo Cahill cuando Berger se disponía a pulsar las teclas—. Ya hemos comprendido que pueden hacerle pronunciar correctamente una palabra o un nombre. Quiero decir... Supongamos que mi nombre fuera Katz. ¿Cómo le enseñarían a distinguir entre el nombre Katz y el plural de gato?


  —Muy bien —dijo Berger—. Háblele utilizando el nombre y la palabra.


  Cahill, mirando por encima de las gafas hizo una mueca.


  —De acuerdo. Me llamo James Katz. Tengo cuatro gatos.


  ME LLAMO JAMES CATS TENGO CUATRO GATOS (Cats = gatos; katz = nombre. Ambas palabras se pronuncian igual. De ahí el juego de palabras del ordenador).


  —Muy bien —dijo Berger, alargando una vez más las manos hacia las teclas—. Una de las formas en que podemos arreglar esto es... Vale. Diga algo similar.


  —A James Katz le gustan los gatos.


  A JAMES KATZ LE GUSTAN LOS GATOS


  —Una sencilla asociación de palabras —aclaró Berger—. Le he dicho que oyera Katz y no cats cuando la palabra que lo precediera fuera James. Desde luego, podemos enseñárselo de forma similar si la palabra fuera «Míster» o «Jim» o cualquier otra.


  —Se pierde tiempo al tener que pulsar las instrucciones en el teclado cada vez —alegó el general Fraser.


  —Así es —confirmó Lucas—. En una futura versión utilizaremos una pluma ligera.


  Cahill asintió.


  —Supongo que se trata de mostrar las alternativas y elegir una con una pluma ligera.


  —Exactamente —respondió Berger.


  —Bien —dijo Cahill—. ¿Cómo han enfocado el problema de una o más personas hablando al mismo tiempo?


  —Vamos a hacerles una demostración de ello —intervino Berger—. Tenemos dos micrófonos. Se le pueden acoplar cinco o seis. Vamos a ocuparnos un instante del teclado e identificaremos al general Fraser como micrófono 1 y a Mr. Cahill como micrófono 2. Entonces...


  Berger pulsó algunas teclas y luego entregó a cada uno de los dos hombres su micrófono.


  —¿Hemos de hablar los dos a la vez? —inquirió el general Fraser?


  GENERAL FRASER: HEMOS DE HABLAR LOS DOS A LA VEZ.


  —Eso es lo que ha dicho el hombre —rió Cahill.


  MR. CAHILL: ESO ES LO QUE HA DICHO EL HOMBRE.


  —Si él lo ha dicho, eso es lo que haremos —dijo el general al mismo tiempo que Cahill decía: «Lo que nos proporcionará una buena prueba.»


  GENERAL FRASER: SI EL LO HA DICHO ES ESO LO QUE HAREMOS MR. CAHILL LO QUE NOS PROPORCIONARA UNA BUENA PRUEBA.


  —Por todos los santos —exclamó el general Fraser.


  GENERAL FRASER: POR TODOS LOS SANTOS.


  —En verdad que es impresionante —dijo—. ¿Cuándo van a lanzarla al mercado?


  Lucas se adelantó a contestar, apoyándose sobre la mesa en la que teclado y monitor estaban instalados.


  —De inmediato —afirmó—. Aunque hayamos de ensamblarla con chicle.


   



  CAPÍTULO X


  Verano de 1974


  Lucas, tenso y furioso, detuvo su coche bruscamente en su reservado del aparcamiento de la «Ringold Corporation» y se encaminó con largos pasos hacia la entrada del edificio principal. La noche anterior había dormido tan sólo cuatro horas en su habitación del «Hyatt Regency», de Houston, y había tomado un taxi al aeropuerto para alcanzar el primer vuelo a San Francisco. Era el 25 de Julio. En Houston hacía calor y humedad y allí la cosa no andaba mucho mejor. Al temperamental motor del «Porsche» no le gustaba ese tiempo y se había encabritado y fallado casi a cada cambio de marcha, añadiendo una nueva irritación a la serie que se había ido acumulando durante las últimas doce horas.


  Al volver de cenar la noche anterior, se había encontrado encendida la luz roja de los mensajes en el teléfono de la habitación del hotel. El mensaje se limitaba a decir que telefoneara al profesor David Berger lo antes posible.


  —Más vale que regreses, Lucas. Tenemos un problema enorme.


  —¿De qué se trata?


  —«United Northeastern Industries» ha hecho una oferta para comprar «Electroscript». He recibido una oferta por mis acciones, esta tarde, enviada por telegrama. Seguramente, a ti te estará esperando otra. Pero la cuestión es que Ringold tiene otra y creo que quiere vender.


  —¿Has hablado con Art?


  —Sí, quiere vernos a ti y a mí, mañana por la mañana, tan temprano como nos sea posible. Me he informado acerca de las líneas aéreas. No tienes vuelo para allí hasta las seis y media de la mañana, más o menos, pero te sugiero que lo cojas.


  —«United Northeastern»... O sea, Fraser.


  —Es Fraser.


   


  —Volvía a casa con buenas noticias —dijo Lucas a Arthur Ringold—. La «Texas Public Service Commission» ha aceptado la oferta de «Broughton McNair Bright & Wetzel». Esa importante vista será transcrita por «Electroscript». Nada de reporteros taquígrafos. Ni de estenotipia, típicamente «Electroscript». Unos ingresos de un cuarto de millón de dólares. Al fin.


  Arthur Ringold se pasó la mano por la calva de su coronilla con manchas hepáticas.


  —He, hummm, limitado la reunión a nosotros tres —dijo—. Y..., humm, he hecho que traigan café y Danish. Sé que has tenido que salir de Houston antes del desayuno.


  —Comí en el avión —dijo Lucas.


  Lucas aplastó su colilla en el inmenso cenicero de cristal ámbar.


  —No hemos tomado decisión alguna —informó Ringold.


  —Quisieras aceptar, ¿verdad, Art? —preguntó Lucas suspirando—. Esto ha adquirido grandes proporciones, exige demasiado dinero.


  —Hace tres años hablamos de cinco millones de dólares —dijo Ringold pensativo—. Tú estabas intentando reunir un millón y te dije que necesitarías cinco, posiblemente más. Pues bien, ahora está rondando los doce millones y nos encontramos muy lejos de que sea factible su comercialización.


  —El contrato de Texas demostrará que lo somos —afirmó Lucas.


  —¿Funcionará de veras, Dave? —preguntó Ringold—. ¿Puedes realmente asegurar que está a punto?


  —Funcionará —aseguró Berger—. Hará la transcripción de esa vista en Texas.


  Ringold asintió.


  —Supongamos que es así. Supongamos que recibimos un cheque por valor de un cuarto de millón de dólares. Va a costar más de eso hacerlo funcionar.


  —No —dijo Lucas.


  —Sí —afirmó Ringold. Se frotó los ojos, cansado, por debajo de sus gruesos lentes sin montura—. ¿Cuánto tiempo se prolongará la vista? ¿Dos semanas? Supongamos que, en el mejor de los casos, pasamos no más de dos semanas trasladando el equipo, haciendo pruebas, poniéndolo todo a punto. Un mes. Durante ese tiempo, «Electroscript» se ha comprometido a realizar el trabajo, demostrando su comercialización. Estamos gastando dinero a un ritmo superior al cuarto de millón mensual, muchachos. Pagamos casi cincuenta mil dólares al mes por los intereses del dinero prestado. Nómina, ciento diez mil dólares..., equipo..., alquileres, teléfono... —Se encogió de hombros.


  —Tus accionistas...


  —No son problema —le interrumpió Ringold—. El problema estriba en que estamos agotando el crédito. O sea que estamos agotando lo que «Ringold Corporation» puede permitirse dedicar a «Electroscript».


  —En resumen —dijo Berger—, que «Electroscript» habrá de disponer de crédito propio.


  —¿Obtenido sobre qué garantía? —preguntó Ringold—. ¿Cuentas pendientes?


  —¿Sí o no, Art? —dijo Lucas—. ¿Vas a vender?


  —¿Cuál es la diferencia? —repuso Ringold. Sacudió un «Pall Mall» y se quedó mirándolo mientras lo encendía con el ceño fruncido—. La oferta está condicionada a la venta del setenta y cinco por ciento y «Ringold Corporation» sólo posee el sesenta por ciento. La cuestión es si venderéis vosotros.


  Había mil acciones de «Electroscript»: «Ringold Corporation» poseía seiscientas, y Lucas Paulson y David Berger poseían doscientas cada uno. «United Northeastern» ofrecía tres mil dólares por acción, de un setenta y cinco por ciento del total a condición de que le fuera vendido ese setenta y cinco por ciento exactamente. De acuerdo siempre con dicha oferta, «Ringold Corporation» recibiría 1,35 millones en efectivo y seguía siendo propietaria de «Electroscript» con un quince por ciento. Paulson y Berger recibirían cuatrocientos cincuenta mil dólares cada uno y seguirían teniendo una participación del cinco por ciento. «UNI» asumiría la deuda de «Electroscript» y la refinanciaría. A Paulson le ofrecían una vicepresidencia en «Electroscript» con un sueldo de cien mil dólares anuales, garantizado por cinco años. A Berger se le prolongaría el contrato de asesor durante cinco años, con un sueldo mínimo garantizado dependiendo del tiempo que dedicara a la empresa.


  —Supongo que podría convencer a mi junta de que me respaldara con otros dos o tres millones en préstamos situándonos en mil quinientos millones. ¿Podéis prometerme que llegaría a hacerse independiente con esos recursos?


  —No —respondió Lucas rotundo.


  —Bien. Entonces... —dijo Berger sacudiendo la cabeza—. No sé. Yo... ¿Tres millones?


  —¿Cuál es el problema principal en estos momentos? —preguntó Ringold.


  Era una pregunta retórica. Todos conocían el problema: el sistema podía soportar sólo una terminal, o dos, en el mejor de los casos, con algunos parches y arreglos. Para ser comercialmente rentable tendría que trabajar con cinco, diez o más líneas. Estaban intentando resolver ese problema. Conocían el alcance de la solución. Exigiría un nuevo programa ming extensivo, más el alquiler de un nuevo equipo extensivo. Lucas no podía garantizar que el sistema pudiera comercializarse con sólo la inversión de otros tres millones de dólares.


  Ringold se encogió de hombros.


  —Por tanto, ¿qué opciones tenemos? —preguntó.


  Lucas respiró profundamente, dándose con el puño en la palma de la mano.


  —Fraser... —farfulló—. ¿No hay otra alternativa? ¿No quiere nadie más comprarla?


  —«IBM» —sugirió Berger—. «RCA». «NCR». Un fabricante de ordenadores.


  Lucas negó con la cabeza.


  —Algo como esto les crearía un grave problema. Si se introducen en el negocio de vender servicios de ordenador al mismo tiempo que equipos de ordenadores, en realidad, estarán entrando en competencia con sus propios clientes. Para empezar, eso tiene implicaciones antitrust, y además malas implicaciones comerciales.


  —¿Qué tienes contra el general Fraser? —le preguntó Ringold.


  —Trabajé para él en una ocasión durante un corto tiempo —dijo Lucas—. Él no lo recuerda pero yo sí, y muy bien. Y no me gusta la idea de volver a trabajar para él.


  —¿En el Ejército?


  —Sí. Pero ya que él no se acuerda de ello, prefiero no recordar. Más vale dejarlo estar.


  —Señores —dijo Arthur Ringold, expulsando un humo blanco y denso——, estoy dispuesto a explorar alternativas si es que alguien tiene alguna.


  —¿Qué tipo de garantía obtendremos respecto a nuestro empleo? —preguntó Lucas.


  Ringold dio una palmada sobre la carta que contenía la oferta.


  —Supongo que eso se puede discutir. ¿Me autorizáis a que dé una respuesta a la oferta de forma que posibilite la apertura de negociaciones?


  Lucas asintió ceñudo. Berger se encogió de hombros.


   


  El 10 de Agosto de 1974 se celebró una reunión en las oficinas de «United Northeastern Industries», en el Rockefeller Center. «UNI» compró el setenta y cinco por ciento de las acciones ordinarias de «Electroscript Incorporated» y para ello se firmaron los correspondientes documentos. Inmediatamente, se celebró una reunión de accionistas. Se eligió a Arthur Ringold, y no a Lucas Paulson o David Berger, para formar parte de la nueva junta de directores. Después, la junta recién constituida se reunió. El general Matthew Fraser fue elegido presidente; primer vicepresidente, James Cahill; Lucas Paulson, vicepresidente para el desarrollo del producto y así sucesivamente. Cinco vicepresidentes, un secretario y un tesorero.


  Cahill detuvo a Lucas cuando éste se disponía a abandonar la sala de juntas.


  —Hableme del contrato con la firma de abogados de Houston y el Estado de Texas —dijo.


  Lucas echó una ojeada a la docena de hombres que se encontraba todavía alrededor de la mesa recogiendo sus papeles y metiéndolos en sus carteras: vestidos de oscuro, serios, envarados.


  —Humm... —dijo a Cahill—. Se trata de una demostración de la viabilidad comercial de «Electroscript». Tomaremos la transcripción de una vista. Durará dos semanas al menos. Asumiendo que tengamos éxito al cien por cien, y creo que así será, habremos adquirido una nueva reputación.


  —¿Hasta qué punto es firme el compromiso? —preguntó Cahill.


  —¿Qué quiere decir con lo de «hasta qué punto»?


  —¿Han firmado algún contrato?


  Lucas hizo un ademán negativo.


  —Un apretón de manos.


  Cahill asintió, al tiempo que sonreía nervioso.


  —Bien —dijo—. Matt quiere que se salga de eso.


  —¿Salirse de eso? ¿Significa que...?


  —Significa que Matt quiere que nos saque de eso —repitió Cahill, empezando a convertirse su sonrisa en una especie de mueca casi maníaca—. Tenemos planes para mejorar el sistema bajo aspectos importantes y Matt no quiere correr el riesgo de una demostración prematura.


  —Pero existe un compromiso —arguyó Lucas—. En realidad no está por escrito, pero...


  Cahill se encogió de hombros al tiempo que alzaba las palmas de las manos.


  —Matt quiere que salgamos de eso —repitió con tono definitivo.


  Aquella noche, se reunieron para cenar en «Lutèce». El general Fraser presidía la cabecera de una mesa para ocho, dominando la conversación, conferenciando en privado con el camarero y el bodeguero, sugiriendo con firmeza lo que cada uno debía pedir, devolviendo por dos veces platos que iban a ser servidos a otros.


  Lucas estaba sentado a la izquierda del general Fraser, Arthur Ringold a la derecha. Cahill se encontraba al otro extremo de la mesa. Los demás lugares estaban ocupados por ejecutivos de «UNI».


  —Creo entender que aprecia los buenos vinos —dijo a Lucas el general Fraser, al comienzo de la cena.


  —Estoy aprendiendo —contestó él—. Al menos intentándolo.


  —Usted, Arthur y yo compartiremos éste —dijo el general acariciando una botella de vino de calidad que tenía delante de él—. «Cháteau Latour 1944». Tiene que ser excepcional.


  —Reconozco que jamás he probado nada semejante —confesó Lucas.


  El general sonrió.


  —Pocos lo han hecho —dijo.


  Pasados unos minutos, Lucas sacó a relucir el tema de la vista de Texas. El general Fraser cortó el tema rápidamente.


  —Usted hizo cuanto estuvo en su mano para obtener ese contrato —dijo—, y yo lo aprecio en todo su valor; pero quiero que lo cancelemos. Dentro de seis meses, tendremos un sistema perfeccionado. Ése es el que quiero mostrar al mundo, no el pre—prototipo que tienen ahora.


  —Me coloca en una situación incómoda —dijo Lucas.


  —Para eso le pago cien mil dólares anuales.


  Lucas, ladeando la cabeza, asintió.


  —Me lo estaba preguntando —repuso.


  Al otro extremo de la mesa, Berger hablaba con Cahill. Lo encontró sorprendentemente bien informado. Resultaba evidente que Cahill, y no el general Fraser, era el que tenía los conocimientos sobre ordenadores y quien había hablado con los asesores que estuvieron examinando «Electroscript», evaluando sus puntos fuertes y sus fallos. Cahill bebía. Y eso le soltaba la lengua, y por su conversación Berger tuvo la impresión de que la nueva gerencia tenía el propósito de trasladar la compañía a Nueva York lo más pronto posible.


  —BosWash —dijo Cahill—. Donde está el dinero. No en los aledaños.


  —¿En los aledaños de California? —preguntó Berger.


  —Bueno —dijo Cahill encogiéndose de hombros y agitando la mano—. Todo entre las dos.


  En la cabecera de la mesa, el general Fraser hablaba con Lucas.


  —He revisado su expediente personal, Lucas. Naturalmente, he pedido que se revisen todos. Pero el suyo lo he hecho yo mismo. No ha tenido auténticas vacaciones desde...


  —Resulta difícil tomárselas cuando se está creando una empresa —dijo Lucas.


  —La política de esta compañía, para todos y cada uno de sus empleados, en especial los ejecutivos, es la de que tomen vacaciones regulares —dijo el general Fraser, impaciente ante la interrupción—. Quiero que se tome el resto de Agosto. Cuando regrese, habrá de enfrentarse a duras responsabilidades.


  —Parecen unos momentos algo difíciles —alegó Lucas.


  El general movió la cabeza.


  —Más adelante lo serán más.


  Lucas se rindió.


  —Saint—Tropez —dijo el general—. En esta época del año es casi imposible lograr reservas pero puedo encontrarle habitaciones en el «Byblos Hotel». Tengo amigos...


   


  Las instalaciones del «Byblos Hotel» eran las más caras que jamás tuvo como habitaciones de hotel, pero Melanie estaba extasiada. Y casi..., también Jocelyn. Lucas pensó que había sido una suerte inaudita el que ella hubiera podido tomarse dos semanas y reunirse con ellos para pasar juntos la mayor parte de sus tres semanas de vacaciones. La suite consistía en dos dormitorios que compartían un solo baño, separados por una pequeña sala de estar. El hotel, en lo alto de una colina, desde donde se dominaba el pueblo, era un refugio ocasional de las multitudes estivales que invadían Saint—Tropez en aquella época del año. Una multitud juvenil, hablando todo tipo de idiomas. Afortunadamente, los huéspedes del hotel disponían de cincuenta metros de arena de la Tahiti Plage, la mejor playa a unos kilómetros del pueblo; y durante el día, Lucas, Melanie y Jocelyn se tumbaban sobre acolchadas tumbonas, saboreando la sangría que los camareros del hotel les servían y divertidos con toda aquella gente que chapoteaba en las frías aguas. Melanie jugaba en la arena, llegando muerta de cansancio a la noche, cuando Lucas y Jocelyn podían hacer el amor con la tranquilidad de que la niña estaba profundamente dormida.


  Melanie, a los once años, ya no era del todo una niña. Durante su primer día en la playa, se sintió absolutamente humillada, con su traje de baño completo en presencia de muchachas y mujeres jóvenes y menos jóvenes que llevaban tan sólo la parte inferior del bikini. A la mañana siguiente, antes de salir del pueblo en dirección a la playa, Lucas le compró un minúsculo bikini en una tienda de los muelles. En la playa, Melanie se quitó la parte superior de la pieza y permaneció tumbada boca arriba en su hamaca, deliciosamente consciente de estar mostrando la casi imperceptible curva de lo que habrían de ser sus senos.


  A su llegada, Jocelyn se mostró reacia a ir top—less. Sólo se quitó el sostén del bikini cuando se dio cuenta de que era casi la única mujer en la playa con los senos cubiertos. Elegante, llevando un sombrero tejido con hojas de palmera, gafas de sol de aviador y un maquillaje bien estudiado, Lucas se dio cuenta de que todavía se sentía algo incómoda llevando tan sólo la parte inferior de un costoso bañador de diseño.


  Por otra parte, tanto en el restaurante del «Byblos» como tomando bouillabaisse al aire libre, en una mesa frente a los muelles, Jocelyn se encontraba en su elemento: elegante, objeto de atención, segura de sí misma.


  Por su parte, Lucas se adaptó a las costumbres del pueblo. Se compró lo que él llamaba «suspensorio», de color verde y se tumbó en la playa con los genitales cubiertos, aunque no así sus nalgas, que pronto tuvo bronceadas.


  —Tengo un contrato con la nueva «Electroscript» —anunció Jocelyn durante su primera tarde en la playa. Mordisqueaba el almuerzo de tortilla y ensalada que uno de los camareros del hotel les había servido—. Un contrato más bien halagador, procediendo del propio general.


  —Aún tengo cierta influencia —farfulló Lucas. Estaba tumbado boca arriba con los ojos cerrados, aunque masticando un trozo de lechuga que Jocelyn le había metido en la boca.


  —He llegado bien recomendada —siguió diciendo Jocelyn—. No sólo por ti y Arthur Ringold. Él hizo una exhaustiva evaluación de mi compañía.


  —¿Sabe que estás aquí con nosotros? —preguntó Lucas.


  —Lo sabe absolutamente todo —afirmó Jocelyn—. El fisgoneo parece ser su ocupación preferida.


  —No me da la impresión de que sea un hombre muy simpático —dijo Melanie.


  —¿Sabes que va a cambiar el nombre de la compañía?


  Lucas, abriendo los ojos, se sentó.


  —Diablos. ¿Bromeas? ¿Y cómo la va a llamar?


  —¿Sabes lo que significa «ergonómico»? —preguntó Jocelyn.


  —Yo sí —intervino Melanie con una mueca sonriente—. Significa hacer trabajar a las máquinas de manera que la gente pueda entenderlas.


  —¡Santo Cielo! —se asombró Jocelyn—. Hube de consultarlo: Ergonómicas..., la ciencia del intercambio hombre—máquina. Matt y Jim creen que la transcriptora es deficiente en ergonómicas. Dicen que van a incorporarle ese elemento.


  —¡Vaya cosa! —exclamó Lucas.


  —Lo que la convertirá en una transcriptora de lenguaje heurístico ergonómica: H—E—S—T (En inglés: Heuristic Ergonomic Speech Transcriber = HEST), HEST. Denominarán al servicio «HEST» y cambiarán el nombre de la compañía por el de «HEST».


  —No es de extrañar que me quisiera fuera del país —dijo Lucas.


  —En realidad no es mala idea —alegó ella—. Consultaron con un equipo en Nueva York que se dedica a encontrar nombres característicos para servicios y productos nuevos. Asesores. Éstos dicen que venderá. Es más característico que «Electroscript». Más fácil de recordar. En realidad, los asesores realizaron un estudio de investigación de mercado y presentaron un informe felicitando a la nueva gerencia por haber pensado en ello.


  —¿Por lo que les pagaron...?


  —Veinticinco mil «pavos».


  Lucas hizo una mueca, cogió la jarra y se sirvió sangría, bebiendo la mitad del vaso.


  —Querían que estuviera fuera del país durante tres semanas para poder hacer ellos de su capa un sayo sin consultarme. Probablemente, eso será lo de menos.


  —De cualquier manera, ¿qué hubieras podido hacer tú? —preguntó Jocelyn—. Permíteme que te recuerde algo desagradable, querido. Ahora, eres un empleado. Si quieres seguir mi consejo, renuncia a tu vicepresidencia a cambio de un contrato de asesor. Como tal no serás un empleado..., y no creo que vayas a ser muy bueno como empleado.


  La Mayoría de las noches cenaban en los muelles, donde, en cierta ocasión, a un artista que circulaba entre las mesas le compraron un lienzo con una abstracción, en tinta china, de las embarcaciones amarradas a lo largo del malecón. Después de cenar solían pasear los tres por el Quai Suffren contemplando los magníficos yates anclados en el puerto observando a muchachas descalzas maniobrar para que las invitaran a bordo. Luego, deambulaban hacia la plaza Carnot para ver a los hombres del pueblo jugar a la petanca bajo una hilera de bombillas. A las diez, subían la colina de nuevo hasta el «Byblos Hotel».


  Melanie utilizaba el baño la primera y pronto volvía a su dormitorio, cerrando la puerta. Poco después, ellos iban a verla encontrándola profundamente dormida. Melanie sabía que su padre y Jocelyn se acostaban juntos. El día antes de la llegada de Jocelyn, Lucas había intentado explicárselo, pero Melanie lo interrumpió diciéndole que estaba enterada de cosas como ésas.


  No le resultó fácil a Jocelyn aceptar la situación de sus habitaciones. No le gustaba que Lucas la viera desmaquillada y con el pelo sin cepillar. En recepción había intentado que le dieran otro cuarto, pero le dijeron que no tenían ninguno disponible.


  —Lo siento, Lucas —se excusó la segunda noche—. Tengo el período. Y algunos dolores. En realidad, no...


  —Está bien, no te preocupes.


  Jocelyn se humedeció los labios con la punta de la lengua.


  —No hemos tenido una oportunidad desde...


  —Julio —dijo él.


  —Lo siento —repitió ella.


  —Está bien, cariño.


  —Jamás en mi vida lo he hecho oral —dijo ella.


  —No tienes por qué.


  —Pensé en ello en el avión cuando me di cuenta... Ya sabes, ¿no? ¿Te gustaría?


  —Claro que sí —suspiró Lucas.


  —Apaga las luces —pidió ella.


  Le dijo que se colocara desnudo junto a la ventana. Desde allí, podían ver la piscina, iluminada en aquellos momentos por antorchas que ardían en candelabros colgados de la pared. Dos muchachas desnudas se encontraban tumbadas en sofás, junto a la piscina, medio embriagadas al parecer, riendo estridentemente de cuanto dos hombres, completamente vestidos, les decían en francés. Jocelyn se arrodilló delante de Lucas. Todavía llevaba el vestido de lino blanco que se pusiera para la cena. Durante un rato, jugueteó con el pene y el escroto, acariciándolos, sopesándolos con manos suaves, besándolos ligeramente. Luego, de súbito, se metió el pene en la boca y comenzó a darle masaje con la lengua y los labios. Lucas no pudo controlarse y llegó a un rápido orgasmo, descargando en la garganta de Jocelyn, haciéndola atragantarse y obligándole a sacarse el pene de la boca con lo que los últimos espasmos del ardiente fluido le cayeron sobre las mejillas y la barbilla. Ella sacudió la cabeza, frotando la cara contra el vello púbico de él.


  Lucas aprendió a simular estar dormido por las mañanas. Jocelyn quería levantarse y aplicarse el maquillaje, peinarse y ponerse sus perfumes antes de que él se despertara y pudiese ver cómo era al natural, con su aspecto anodino. Lucas la había visto, pero simuló lo contrario. Para ella, era importante mantener su imagen. Resultaba una joven de aspecto muy corriente. hasta que se preparaba para enfrentarse al mundo, y a Lucas se le hacía evidente que la fachada de ella era su defensa hasta un punto que él ya sospechara pero que apenas podía creer antes de aquellas dos semanas en Saint—Tropez.


  —Si la golpearas con un pequeño martillo, papá, se le resquebrajaría el maquillaje —le dijo Melanie en cierta ocasión cuando, ya solos, paseaban una tarde a lo largo del rompeolas.


   


  CAPÍTULO XI


  1975


  Eran tantos los componentes de la plantilla de California que pasaban mucho tiempo en Nueva York que «HEST» tuvo que alquilar dos pequeños apartamentos en un edificio de la Thirty—fourth Street, exactamente al este de Park Avenue South. Durante los últimos cuatro meses de 1974, Lucas voló quince veces a Kennedy y, aunque reacio y algo resentido, hizo de uno de los apartamentos, modestamente amueblados, su segundo hogar.


  En Octubre, el general Fraser alquiló medio bloque del Pan Am Building e inició la afectada creación de las oficinas ejecutivas de «HEST». Contrató decoradores. Hizo derribar todas las paredes interiores, todos los techos y levantar todos los pavimentos. Cuando el personal se trasladó a las oficinas, se encontró con que los cables eléctricos aún andaban por los suelos de cemento o pendían del techo, lo que hacía que el polvo y el ruido entorpecieran todas las funciones que intentaban llevar a cabo. Lucas examinó el anteproyecto del arquitecto descubriendo que estaban acondicionando una oficina para él. El decorador le dijo que el general Fraser había elegido todo el mobiliario y que cada uno de los vicepresidentes tendría un despacho de idénticas dimensiones, e idéntico mobiliario, con la única diferencia en el color de las alfombras y los cortinajes y..., ¿cuál de los cuatro colores preferiría Mr. Paulson?


  El personal de Nueva York se hizo con el control de «Electroscript», convirtiéndolo en «HEST», como si hubieran estado trabajando con la transcriptora durante años y conocieran hasta el último detalle del programa y de la empresa. Lucas pronto observó que se trataba de un grupo ambicioso y seguro de sí mismo, aunque también pudo descubrir que eran inteligentes, bien educados y efectivos, aunque con ciertas limitaciones. Llegaron a darse cuenta de su presencia. Lo reconocían y hablaban con él en los vestíbulos. Pronto averiguaría que para ellos era un ente curioso: para empezar, alguien que había llegado del Medio Oeste; luego, que era el fundador de la empresa, un antecesor, por así decirlo, aunque sólo tuviera treinta y cinco años. Alguien que se dirigía al general Fraser llamándole familiarmente Matt, tanto cuando hablaba con él como en el curso de las conversaciones, cosa que sólo Mr. Cahill se atrevía a hacer, y, en un principio, lo atribuyeron a la falta de formalismo peculiar en el Medio Oeste para, más adelante, hacerlo a su personalidad iconoclasta.


  Y surgía un interrogante: ¿qué se proponía hacer ese reconocido fundador de la empresa, ese vicepresidente más bien excéntrico? ¿Hasta qué punto era importante?


  Su primera designación fue la de vicepresidente para el desarrollo de la producción. En Septiembre se le retiró el control operativo. Su área de responsabilidad y autoridad quedó plasmada en un gráfico organizativo que viera, por primera vez, en las oficinas «UNI», en el centro Rockefeller. Asignaron a Gabe Lincoln a su departamento, pero Martin Kent lo fue a operaciones, a las órdenes del vicepresidente Lars Gustavson.


  El servicio de asesoría del profesor David Berger le fue asignado a él. Sin embargo, los del mismo carácter de «Merritt & Associates» fueron incorporados al desarrollo del mercado, bajo la dirección del vicepresidente Walter McConnell. A tres de sus diseñadores de sistemas de California les destinaron al desarrollo de la producción, junto a otros dos a quienes no conocía. Uno de ellos, procedente del departamento de servicios de ordenadores de «UNI», así como otro recientemente contratado, un graduado de MIT llamado Bradley Gulliver. El despacho de la vicepresidencia de Lucas tenía que estar en Nueva York. Se le autorizó a que conservara una oficina secundaria en San Mateo, California. El único departamento cuya sede oficial permanecía en San Mateo era el de operaciones.


  Inmediatamente, Lucas adquirió una confusa reputación, en especial a raíz de unas palabras que tuvo con Richard Lillienthal.


  —Perdone. —El joven en mangas de camisa se había colado de rondón en el despacho, después de dar levemente con los nudillos en la puerta. Echó un vistazo al nombre que había sobre la mesa—. ¿Es usted Mr. Paulson?


  La interrupción había llegado en un momento inoportuno. Lucas levantó la vista y asintió.


  —Soy Richard Lillienthal, director de recursos humanos.


  —Bien, ¿qué me considera a mí, humano o recurso?


  —¿Cómo dice?


  —No puedo ser ambas cosas, humano y recurso. Los dos términos son exclusivos, así que, seguramente, usted supone que soy lo uno o lo otro.


  —Bien, ésa es mi denominación.


  —De acuerdo. Supongo que usted no tiene la culpa. ¿En qué puedo ayudarle?


  El joven miró a su alrededor con aire de desaprobación, acaso desconcertado por los dos audaces grabados que Lucas colgara de la pared, rechazando toda elección de entre las dos docenas de grabados aprobados por el general Fraser para la decoración de los despachos.


  —Por el nivel corporativo que usted ocupa tiene derecho a una secretaria, clase 2 —informó a Lucas—. Contrataré...


  —Nanay.


  —¿Cómo dice?


  —De momento, no necesito una secretaria en la oficina de Nueva York. Tengo una en California que, por ahora, será suficiente. Más adelante le consultaré si está dispuesta a trasladarse aquí.


  —Bien, humm..., naturalmente habré de entrevistarla.


  Lucas negó con la cabeza.


  —No será necesario. Realiza mi trabajo con gran eficiencia.


  El joven aspiró hondo.


  —Todo el personal de secretaría y administrativo será contratado por mí, Mr. Paulson.


  —No lo será mi secretaria, hijito. A mi secretaria la contrato yo.


  Lillienthal esbozó una sonrisa tolerante.


  —Y, por supuesto, usted se ocupará de cualquier problema que surja de discriminación laboral, y de integrarla en el esquema corporativo del sueldo—categoría y así sucesivamente.


  —Exacto. Yo me ocuparé de todo eso. Gracias, mister Lillienthal. Ahora, si me perdona...


  Corrió la voz. Paulson era un hombre difícil de tratar.


   


  Durante los seis primeros meses, el general Fraser instaló su oficina japonesa en el Pan Am Building, e inmediatamente se convirtió en el famoso lugar sagrado exclusivo de «HEST». Aquellos empleados a los que le había sido permitido verlo gozaban de una categoría negada al resto. Quienes no se habían visto obligados a una simple ojeada, sino que habían pasado diez minutos allí, gozaban asimismo de más alta categoría. Dentro de la compañía, eran pocos los que se habían visto convocados a las reuniones celebradas allí. La técnica gerencial del general era la de conferenciar tan sólo con sus vicepresidentes y algún que otro director o gerente que transmitía sus palabras. Con un exquisito sentido de noblesse oblige recorría las oficinas de vez en cuando, deteniéndose junto a alguna mesa para concederles una sonrisa o indagar sobre los progresos de algún tipo de trabajo.


  Cahill rara vez salía de su suite de ejecutivo en la que su despacho estaba próximo al del general; y, de acuerdo con su estilo gerencial, solía convocar frecuentes reuniones de los vicepresidentes, subordinados suyos en su calidad de vicepresidente más antiguo, para escuchar informes de todos los departamentos. Durante esas reuniones en mangas de camisa, en el salón de conferencias de la compañía, con almuerzos preparados en cajas, servidos por un proveedor, solía aparecer el general Fraser de vez en cuando, a menudo para comerse una manzana o un emparedado.


  —¿Problemas, Walt? —inquirió Cahill al final de una pregunta por parte de Walter McConnell, vicepresidente para el desarrollo del mercado. Ello ocurría durante una reunión celebrada el martes, 11 de marzo de 1975—. En una palabra...


  —En una palabra —repitió McConnell incómodo—, hasta el momento no hemos logrado introducirnos.


  —Los jodidos abogados —murmuró Cahill.


  McConnell enrojeció al tiempo que asentía.


  Cahill, prescindiendo por una vez de su mueca nerviosa, movió la cabeza repetidas veces como recapacitando sobre el asunto. Suspiró.


  —Matt tendrá que hablar con ellos —dijo finalmente.


  —Lo ha intentado —le aseguró McConnell.


  —La asesoría general de «UNI»... —sugirió Gustavson, de operaciones.


  Cahill movió la cabeza.


  —Asesoría externa —dijo—. Las firmas que representan a «UNI» y «HEST»... Ellos...


  —¿Quieren ustedes determinar el problema? —preguntó Lucas.


  Cahill hizo un gesto de asentimiento a McConnell.


  —Necesitamos organizar un trabajo inicial... —dijo este último—, utilizar a «HEST» para transcribir algún juicio importante. Tenemos a la vista uno interesante. En Junio va a presentarse ante los tribunales, en Filadelfia, el caso del antitrust de productos acrílicos. Dugan Schreib ha aceptado utilizar a «HEST» en la sala. El juez Hilliard está conforme si los abogados de las demás partes lo aceptan. Hay otras seis firmas de abogados con las que tenemos que hablar. Pero ni siquiera hemos podido cruzar el umbral de la puerta de «Tate, Janowski & McCulligan». Quiero decir que ni siquiera quieren hablar con nuestro representante.


  Lucas se encogió de hombros mirando a Cahill.


  —Yo tenía uno muy bueno, perfectamente preparado y...


  —Matt no lo quería —cortó Cahill tajante.


  —Ése fue el error de Matt —afirmó Lucas—. Y dime, ¿quién ha intentado hablar con «Tate, Janowski»?


  —Bill Farley —respondió McConnell—. Filadelfia es su territorio.


  —¿Cómo? Humm..., ¿con sólo veintidós años? —preguntó Lucas.


  —Está graduado en Harvard, en Ciencias Empresariales —dijo McConnell—. Su padre es vicepresidente en «Morgan». Hablamos de un joven altamente prometedor.


  —Claro —repuso Lucas con sequedad—. Veintidós años de edad, no es abogado, sólo hace cuatro meses que está en la compañía...


  —Hemos de formar una plantilla, Lucas —adujo Cahill.


  —Enviasteis a un muchacho —afirmó Lucas—. El chico no tenía la más mínima posibilidad.


  —El propio Matt... habló con la firma —dijo Cahill irritado.


  —Humm, formidable —aseveró Lucas—. Matt tampoco es abogado.


  —Pero sí es el presidente de la compañía —alegó Cahill.


  —Aunque fuera el Todopoderoso —afirmó Lucas—. No es abogado, y me ha dado amplias muestras de su ignorancia en el campo jurídico.


   


  Aquella tarde a las siete, después de que Lucas cancelase su vuelo de regreso a California, el general Fraser ordenó que llevaran vino y bebidas para Lucas y Cahill a su despacho. El general, que se había quitado la chaqueta y aflojado la corbata, se sentó en el diván.


  —Creo entender que soy un ignorante en leyes —dijo con una sonrisa cuidadosamente calculada—. Tenía la impresión de saber algo de ellas.


  Lucas se encogió de hombros.


  —Yo sé algo sobre tácticas de unidades pequeñas de infantería —afirmó—, mas sé tanto de generalato como tú de abogacía.


  El general Fraser permitió que su sonrisa se hiciera más abierta.


  —Dejaré pasar ésta —dijo—. Algún día jugaremos al ajedrez y comprobaré lo que sabes. Por el momento, el problema reside en ejercer alguna influencia sobre esa firma de abogados de Filadelfia. ¿Dijiste a Jim que podrías lograr algo más que yo?


  —No se precisa mucho para eso, ¿no crees?


  El general cuadró el mentón, pero logró dominar su instintiva irritación.


  —¿Respaldarías   esas   palabras  con   dinero? —preguntó.


  —¿Qué me estoy apostando?


  —No mucho: tu credibilidad —afirmó el general.


  —¿Qué obtendré si gano la apuesta?


  Fraser se encogió de hombros.


  —Credibilidad —respondió suavemente.


   


  Para empezar, Lucas descubrió que las oficinas de «HEST» en Nueva York no tenían ningún juego de guías jurídicas Martindale—Hubbell. Ordenó la entrega inmediata de un juego en su oficina y bajó paseando por la calle hasta la biblioteca del Colegio de Abogados, de la Ciudad de Nueva York, para consultar sobre la firma «Tate, Janowski & McCulligan». Copió, de la guía, los nombres de los principales socios de la firma.


  De regreso a su despacho, telefoneó al más veterano de su antigua firma de abogados en Kansas City, Joseph Drake, el anciano abogado que encabezó la iniciativa de comprar las primeras acciones de «Electroscript» durante una reunión de los socios de «Huggins, Dodd & Drake».


  —He leído muchas cosas buenas sobre ti, Lucas —dijo una voz débil a través del teléfono. A Lucas le sorprendió lo anciano que Joseph Drake parecía—. Nos sentimos orgullosos de ti.


  —Muchas gracias, Mr. Drake. Posiblemente, lo mejor hubiera sido que me quedara en casa ocupándome de los asuntos.


  —Yo creo que harás bien cualquier cosa que te propongas, Lucas.


  Luego hablaron unos minutos de los abogados de la firma que Lucas recordaba y por quienes preguntó.


  —Le he telefoneado para pedirle un favor, Mr. Drake.


  —Por supuesto. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —¿Ha oído hablar de una firma de Filadelfia llamada «Tate, Janowski & McCulligan»?


  —Bueno..., tal vez. No lo sé.


  —Necesito que me presenten a alguno de los socios que tenga influencia en la toma de decisiones.


  —Te lo encontraré. Alguien debe conocerles si es que gozan de cierta importancia.


  —Le quedaré muy agradecido. Estoy intentando dar una lección a un asno sabiondo.


  —Eres el hombre adecuado para hacerlo, Lucas. Sí, señor, eres el hombre adecuado.


  Al día siguiente, Lucas recibió una llamada de James Víctor, el abogado que se ocupaba de las cuestiones fiscales de la firma «Tugg, Perkins», de Chicago. Había tenido un breve encuentro con Víctor, aun cuando ninguno de ellos lo recordara. Pero, a petición de Joseph Drake, Víctor estaba dispuesto a presentar a Lucas a Avery Rittenhouse, el socio más antiguo en cuestiones fiscales de «Tate, Janowski».


  Lucas se reunió para almorzar con Rittenhouse y otros dos de sus socios en el hotel «Barclay», de Filadelfia. El abogado de cabello blanco y voz distinguida reconoció ser descendiente directo del Rittenhouse a quien se honrara poniendo su nombre a la Rittenhouse Square.


  —Supongo que nuestro caballo de batalla —dijo Rittenhouse, al ser abordado el tema de la utilización de la transcriptora en el inminente proceso antitrust— es que la firma no quiere que se planteen problemas laterales capaces de encenagar las aguas, como suele decirse, o de empañar las salidas de lo que va a ser un proceso largo y costoso.


  —Si lo desean, pueden cancelar su utilización al término de cualquier jornada —repuso Lucas—. Podrán comprobar lo que el servicio hace día a día y, caso de no satisfacerles, cortar por lo sano cuando lo deseen. Lo más que perderían serían algunas inexactitudes en la transcripción de un día.


  —El joven de su compañía que vino a visitarnos afirmó a nuestro director que el sistema era incapaz de cometer errores —dijo otro de los abogados con una mueca sonriente.


  —Creo que si hay en el mundo algo peor que ser empleado, es ser jefe.


  —Entonces, ¿puede cometer errores?


  —Por supuesto que puede cometerlos. Todo cuanto le aseguro es que no le creo capaz de cometer más errores que los de un relator humano. Eso sí creo poder garantizárselo. Pero no más.


  —Siempre podemos respaldarlo con relatores humanos —indicó Avery Rittenhouse.


  —Y entonces duplicarían el costo —afirmó Lucas—. No se lo recomiendo. A mi modo de ver, deberían utilizar uno de los dos métodos.


  —«No seas el primero para quien lo nuevo se ensaya ni tampoco el último en dar de lado lo viejo» —recitó Rittenhouse riendo entre dientes—. Alexander Pope.


  —«¿Qué puede resultar más mortificante que sentir que has perdido las ciruelas por no atreverte a sacudir el árbol?». Smith —recitó Lucas a su vez, con un gesto de asentimiento y una sonrisa.


  Rittenhouse se echó a reír, coreado por los otros dos abogados.


  —Bueno, Mr. Paulson —dijo uno de ellos—, ha presentado bien su caso. Lo estudiaremos y le informaremos oportunamente.


  Una semana más tarde, Lucas dejó una nota a la secretaria del general Fraser informándole de que «Tate, Janowski & McCulligan» había aceptado, al igual que las otras firmas, utilizar «HEST» para registrar los informes en el proceso del antitrust de productos acrílicos.


   


  En primavera, el general Fraser contrató a su primera ayudante administrativa, Bunny Cardinale, una joven alta, delgada y grácil, que fracasara en su ambición de ser bailarina pero que, aún, seguía intentando adoptar el porte y los movimientos de una danzarina. Llevaba el negro cabello recogido, muy tirante, en la nuca, la barbilla alta y vestía unas faldas largas y sueltas que se agitaban, airosas, alrededor de sus piernas cuando andaba. Transmitía los mensajes del general, a veces incluso entregaba en mano cortos memorandos, a menudo preguntas que leía directamente del bloc de taquigrafía donde las garrapateaba. Cuando el personal corporativo observó que Bunny fumaba los cigarrillos hechos a mano y con el monograma del general, empezaron a tratarla con cautela.


  En Mayo, un lunes por la mañana, recién llegado Lucas en su avioneta, Bunny tocó con los nudillos a su puerta.


  —Buenos días, Mr. Paulson. He estado buscándole. Anoche intenté telefonearle a San Francisco. El general Fraser sugiere que instale un contestador automático en el teléfono de su casa.


  Lucas sonrió.


  —¿Para que me lleguen los mensajes de Matt en plena noche? —preguntó.


  Ella le devolvió la sonrisa con la mirada.


  —Bueno..., ésa ha sido su sugerencia.


  —Tomo nota —dijo Lucas.


  —El general Fraser le agradecería que acudiese a tomar unas copas con él a la reunión que celebra esta noche —continuó la joven alargándole una nota—. Aquí está la dirección.


  Lucas hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Esta tarde he de tomar el Metroliner para Filadelfia. Ya sabe que el juicio del material acrílico comienza el próximo lunes.


  Bunny Cardinale movió, a su vez, negativamente la cabeza.


  —El general Fraser no quiere que usted vaya a Filadelfia.


  —¿Por qué?


  —No me lo dijo, Mr. Paulson. Se limitó a comunicarme que no tenía que ir.


  —¿Para qué es esa reunión? —preguntó Lucas, echando un vistazo a la dirección, sin reconocerla—. ¿De qué se trata?


  —No lo sé —contestó ella—. Es muy reducida. Sólo unos pocos.


  —¿Dice que es muy importante?


  —Eso creo.


  Al llegar a aquella dirección, comprobó que se trataba de un edificio de apartamentos antiguo, en East Fifty—third Street. Un edificio de tres pisos, estrecho, de ladrillos, a todas luces remodelado y mejorado, aun cuando la pintura blanca que se desprendía del ladrillo, caía sobre la acera como si se tratara de la caspa del edificio. Una pequeña tienda de disfraces ocupaba un local frontal a un nivel más bajo que la acera. Unos desgastados escalones de piedra con barandas laterales en hierro forjado conducían hasta la puerta de entrada al vestíbulo. Allí, Lucas encontró tan sólo un buzón, un timbre, y un micrófono. Pulsó el timbre.


  —¿Diga? —se oyó una voz de mujer.


  —Lucas Paulson.


  Sonó el zumbador, vibró la cerradura y Lucas empujó la puerta.


  —Sube —dijo la voz de Cahill, que se encontraba en lo alto de la escalera con un martini en la mano—. Hola. La fiesta ya ha empezado.


  Lucas ascendió por la escalera alfombrada observando que, a todo lo largo de las paredes, colgaban carteles de teatro enmarcados. Una vez arriba, Cahill le cogió la mano, se la estrechó con fuerza y lo empujó levemente a través del hueco de la puerta.


  Apenas si tuvo tiempo de echar un vistazo al pequeño y acogedor apartamento antes de que su atención fuese atraída por las jóvenes: eran cuatro, completamente desnudas salvo por unas pequeñas bragas. Las reconoció al punto. Todas trabajaban para la Compañía. Dos de ellas eran secretarias, otra, procesadora de datos. Una se encontraba sentada en el diván junto a un hombre al que no conocía. Las otras tres permanecían en pie, con sendos vasos en la mano. Todas se hallaban evidentemente cohibidas, aunque sonreían con valentía.


  Cahill, cogiendo a Lucas por el brazo, le habló en voz baja.


  —Humm..., ¿conoces a Barbara Segal? —preguntó, refiriéndose a la muchacha que se ocupaba del proceso de datos, una joven pequeña pero de senos gEnerosos que en varias ocasiones le había saludado en los pasillos de la oficina—. Es más o menos tu pareja por esta noche. Sin etiqueta. Y sin obligación alguna por parte de los dos. ¿De acuerdo?


  Lucas respiró con fuerza.


  —Adonde fueres... —dijo.


  —...haz lo que vieres —concluyó Cahill la frase—. Te lo agradeceré.


  Cahill hizo una señal y Barbara atravesó la habitación, reuniéndose con Lucas. Le sonrió tímidamente al tiempo que se ruborizaba.


  —¿Qué le gustaría beber, Mr. Paulson? —preguntó Barbara.


  —¿Tienen vino tinto?


  —Abre una botella —dijo Cahill—. En la cocina, Barb. Creo que hay una botella de «Médoc».


  —La acompañaré —dijo Lucas.


  —Humm, bueno. Antes me gustaría presentarte a Len Stacey —dijo Cahill.


  Lucas había oído hablar de él. Era vicepresidente divisional de la «United Northeastern», teniendo a su cargo la división a la que «HEST» fuera asignada en el organigrama de «UNI». Aun cuando no fuera un hombre particularmente agradable, Lucas respetaba su habilidad en aprender y formular preguntas incisivas. Había intercambiado algunos memorandos con él pero no le conocía personalmente. Se mostró cordial aunque ansioso por volver de nuevo junto a la joven que estaba sentada en el diván. Estrechó la mano de Lucas y le dijo que confiaba en que se verían en la oficina en el transcurso de la semana.


  Lucas se dirigió a la cocina, donde encontró a Barbara luchando con un sacacorchos. Se lo cogió y abrió la botella.


  —¿La..., humm..., la convocaron para esto? —preguntó.


  —No. En absoluto. Me presenté voluntaria —respondió ella—. Quiero decir, que me lo pidieron y me dijeron que probablemente estaría con usted, así que dije, «bien, estoy de acuerdo».


  —Como quiera —repuso Lucas tranquilamente—. Aunque sin obligaciones. No sé lo que esperan, pero diré que lo hicimos, haya sido así o no.


  —Se lo agradezco, Mr. Paulson. —Hablaba con acento netamente neoyorquino. Llevaba el cabello castaño ceniza cortado con un flequillo sobre la frente. Su cutis distaba mucho de ser perfecto. A pesar de que los senos le colgaban algo flojos y tenía el estómago algo prominente, su cuerpo era lozano. Se acomodaba perfectamente a la práctica del sexo, de forma rápida y satisfactoria—. Pero..., quiero decir, que..., verá, estoy de acuerdo. ¿Comprende?, Mr. Paulson...


  Lucas esbozó una sonriente mueca al tiempo que le daba una ligera palmada en el trasero de sus bragas tipo bikini.


  —Llámeme Lucas, Barb —dijo.


  Aún le esperaba otra sorpresa. El general Fraser hizo su aparición acompañado de Bunny, quien desapareció en un dormitorio, reapareciendo al poco tiempo desnuda como las otras, salvo por las breves bragas.


  El último de los invitados en llegar, media hora más tarde, fue Floyd Gosnold, vicepresidente de planificación a largo plazo siendo, en realidad, el encargado de las compras y quien tomara la decisión final de adquirir «Electroscript». Era un hombre alto, moreno, de expresión torva, que aceptó una copa sin siquiera dar gracias y que, inmediatamente, se instaló en una butaca, en un rincón de la habitación, sentando sobre sus rodillas a la última chica que quedaba libre.


  —¿Hay algún orden del día para esta reunión? —musitó Lucas al oído de Cahill.


  —Sí —asintió éste—. Come, bebe y hazlo con Barbara.


  Lucas pensó que no era propio del general dar una fiesta sin un fin preconcebido. Y no se equivocaba. Al cabo de un rato, Bunny se acercó a él e hizo un ademán a Barbara de que se alejara.


  —Stacey pidió que le invitaran —dijo en voz queda a Lucas—. Matt quiere que usted eluda toda respuesta específica a cualquiera de las preguntas que pueda hacerle. Mañana él se reunirá con los dos y quiere tomar parte en cualquier conversación que no sea de orden social.


  Lucas se echó a reír.


  —Tienes un aspecto estupendo, Bunny —dijo.


  Ella hizo una mueca, riendo aún.


  —Mierda —repuso.


  Con su esbelto y erguido cuerpo de bailarina había logrado mantener, hasta aquel momento, la misma dignidad reservada que adoptaba en la oficina.


  El departamento era el refugio del general en la ciudad; en él pasaba las noches, cuando su mujer suponía que se encontraba fuera. Estaba amueblado con un estilo funcional, aunque confortable, sin demasiado carácter. Como si el estilo se le resistiera a un hombre que ponía excesivo esfuerzo en lograrlo. Cahill dijo que en la planta baja se hallaba la biblioteca. Arriba, los dormitorios.


  Un proveedor había dejado la comida en la cocina y las chicas la servían. Había caviar y vodka, salmón escocés, langostas frías enteras, ensalada, mousse de chocolate, café y brandy. Comieron junto a la mesa del café o en mesitas auxiliares con los platos en inestable equilibrio sobre las rodillas.


  —Bonita fiesta, Matt —dijo Lucas en un momento en que se encontraron solos mientras Bunny estaba en la cocina sirviendo una copa.


  —Gracias, Lucas. Vigila a esa pareja de «UNI». Les gustaría que bajásemos la guardia y dijéramos alguna estupidez.


  —Pensaba estar en Filadelfia esta semana.


  El general Fraser hizo un movimiento negativo de cabeza.


  —Tu tarea es la del desarrollo de la producción. Ese problema no es de tu competencia. Cuando llegue el momento de los agasajos, tú y yo iremos a Filadelfia. Entretanto, dejaremos a la gente que le corresponde ocuparse de sus problemas.


  —Yo fui quien obtuve el contrato para ti. Me hubiera gustado...


  —Mantente dentro de los límites organizativos —le cortó el general—. Ésa es la manera como nosotros operamos.


  Comieron y bebieron. Leonard Stacey lo hizo en exceso y se sumió en un beatífico sopor en un rincón del diván. La joven que le había sido asignada se sentó solícita a su lado, paladeando champaña y viendo cómo se quedaba dormido. Floyd Gosnold habló de negocios durante unos minutos, decidiendo luego, al parecer, que era un tema de conversación inadecuado en compañía de cinco jóvenes con los senos desnudos y de dos hombres embriagados, Stacey y Cahill, por lo que, encogiéndose de hombros, propuso a la joven que tenía más cerca subir a uno de los dormitorios. El general Fraser se puso entonces de pie y con un movimiento de cabeza indicó a Bunny que subiera delante de él al piso de arriba. Miró desdeñoso a Cahill, que había sentado a una joven sobre sus rodillas y le besaba los senos, saludó a Lucas con un leve movimiento de cabeza y siguió a Bunny.


  —¿Dónde está tu ropa? —preguntó Lucas a Barbara.


  —En el armario. Pero yo..., quiero decir, verás, yo estoy de acuerdo. No hubiera venido si no hubiese sido así.


  Lucas, dejando su vaso, alargó la mano para ayudar a Barbara a levantarse del suelo donde había permanecido sentada junto a la silla de él.


  —Tal vez en otro momento —dijo—. En otras circunstancias. No me gustan las cosas preparadas. ¿Dónde vives? Te llevaré a casa.


   


  Cuando a la mañana siguiente Stacey y Gosnold se encontraron cara a cara con el general Fraser, Cahill y Lucas a través de la mesa de la sala de juntas, fue como si la noche anterior jamás hubiera existido. Habían acudido a Nueva York para pedir los planes de operaciones de «HEST» para 1976, 1977 y 1978. Querían saber cuánto dinero ganaría la Compañía en cada uno de esos años y cuánto dinero invertirían en las dos docenas de categorías de gastos, cuántas instalaciones se mantendrían en funcionamiento cada año, qué ingresos generaría cada una de ellas, cuántos empleados necesitaría la compañía cada año y cuántos tipos de planes de incentivos se establecerían para garantizar la lealtad y el rendimiento a la compañía.


  —Una vez terminados la investigación y el desarrollo esencialmente, ¿podremos considerar que el servicio ha quedado completo, Mr. Paulson?


  —Nunca estará completo —respondió Lucas con brutal franqueza.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —La tecnología cambia —dijo Lucas—. Lo que ahora estamos haciendo era tecnológicamente imposible hace dos años. Lo que hacemos ahora dentro de dos años habrá quedado anticuado.


  —Como no hay competición, apenas será necesario mantener el sistema de perfeccionamiento incesante —dijo Gosnold.


  —Si reporta dinero, habrá competencia —afirmó Lucas—. Y cuando esa competencia llegue, nosotros tendremos la ventaja de encontrarnos muy por delante de cualquiera. Y para mantenernos por delante hemos de estar siempre avanzando. Es preciso que exploremos el más mínimo detalle tecnológico que pueda afectar a «HEST» y adoptemos todo aquello que nos prometa una Mayor rapidez, exactitud, facilidad de uso, precios más baratos...


  —En definitiva —le interrumpió Gosnold—, que jamás llegará el día en que podamos congratularnos y afirmar que tenemos un sistema en funcionamiento con el que podamos contentarnos en un futuro inmediato.


  —Ciertamente, ha dado en el mismísimo clavo —dijo Lucas.


  Aquel mismo día, cuando ya Stacey y Gosnold se hubieron ido, el general Fraser invitó a Lucas a tomar una copa en su oficina japonesa.


  —Les dejaste las cosas claras —dijo el general, alzando su escocés.


  —Pero recuerdo lo que se dice que los griegos hacían a los portadores de malas noticias —alegó Lucas.


  Lucas saboreaba pensativo su escocés mientras el general permanecía callado. Al cabo de un prolongado momento, el general empezó a espetarle todo un discurso sobre la batalla que se desarrollaba en una de las mamparas pintadas. Explicaba la estrategia y las tácticas empleadas mientras que a Lucas sólo se le ocurría pensar que, desde luego, sería un estudiante muy especial al que se le ocurriera contradecirle y que era posible que estuviera inventándose en ese mismo momento cuanto estaba diciendo.


  Alguien dio con los nudillos en la puerta y el general Fraser se levantó a abrirla. Él sabía quién era, pues no se permitía a nadie que llamara a la puerta de su despacho sin pasar antes por el de su secretaria para que ella les anunciase.


  —¡Cariño! —dijo—. ¡El tesoro de papá! Pasa.


  Entró una niña de nueve años, segura de sí misma y mostrando curiosidad ante el forastero de pelo canoso, bronceado por el sol de California, que se encontraba en pie, en el centro del despacho. La niña levantó la mirada, observándole con gravedad.


  —Mr. Paulson, Susannah —presentó el general Fraser—. Trabaja para mí. Es el hombre que comenzó nuestra empresa.


  Susannah le alargó la mano.


  —Encantada de conocerle, Mr. Paulson —dijo.


   


  CAPÍTULO XII


  1976


  El general Fraser irrumpió en la sala de juntas. Jim Cahill, que se encontraba sentado a la cabecera de la mesa, se levantó y ocupó otro asiento. Walter McConnell, vicepresidente de marketing, alargando la mano, apagó su cigarrillo en un cenicero que había en el centro de la mesa. Prentice Halliburton, asesor corporativo general, volvió una hoja de su bloc de notas, al parecer para ocultar lo que había estado escribiendo. Foster Theisen, socio de la firma que representaba a la Compañía como asesores externos, se levantó y alargó la mano al general. Lucas Paulson le saludó con la cabeza y, haciendo retroceder su silla, cruzó las piernas.


  El general Fraser estrechó ligeramente la mano de Theisen y luego tomó asiento con el ceño fruncido.


  —¿Bien?


  —Se trata de un borrador pendiente de discusión, Matt —dijo Cahill—. No es...


  —¿Me está diciendo alguien que no figurará en la redacción final? —preguntó el general—. ¿Humm?


  —Todo cuanto podemos hacer es presentar nuestro caso —dijo Theisen con gravedad—. Preparamos un memorándum...


  —¿Memorándum? —dijo sarcástico el general Fraser—. ¿De qué nos va a servir eso?


  —¿Qué alternativa tienes in mente? —preguntó con frialdad Theisen.


  —Bien, he recurrido a Warren Burger —respondió el general.


  —¿Y no te ha contestado?


  —Todavía no.


  —Pide a Dios que no lo haga —dijo Theisen.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pronto lo descubrirás. No puedes recurrir al Jurista Mayor de los Estados Unidos e intentar establecer un argumento por ti mismo contra un informe de la Conferencia Judicial.


  —No puedo, ¿eh? Nixon recurrió a él para intentar desbaratar un caso.


  —De bastante le sirvió —repuso Theisen lacónico.


  —De bastante servirá acribillarles con memorandos.


  Discutían sobre un borrador que el director de Desarrollo Tecnológico de los Sistemas, de la Oficina Administrativa de los Tribunales Federales, había enviado a «HEST». Se trataba del borrador de un informe que se estaba preparando para ser emitido por la Conferencia Judicial de los Estados Unidos, analizando el impacto de la tecnología en la administración de justicia. En el borrador se establecía una comparación entre LEXIS y WESTLAW, los dos sistemas competidores en la investigación legal con la ayuda de ordenadores, un estudio sobre los sistemas de ordenadores para conservar certificados y expedientes y un informe sobre «HEST». En el borrador se decía que el número de errores cometidos por «HEST» en la transcripción lo hacía inaceptable como alternativa a los medios tradicionales de transcripción de los testimonios durante los juicios. Se invitaba a «HEST» a comentar la cuestión.


  —Si esta putada se pone en circulación, ya podemos darnos por muertos —afirmó el general Fraser, machacando con el dedo sobre una copia del borrador—. Todos los condenados jueces de los Estados Unidos leerán que cometemos demasiados errores y jamás volveremos a intervenir ante un tribunal.


  Lucas movió negativamente la cabeza.


  —Yo no diría tanto.


  —¿De veras? Por supuesto, es tu maldito sistema el que se ha jodido, Mr. Desarrollo de la Producción.


  —Aceptaré toda la responsabilidad por ello —repuso Lucas—, y también todo el crédito por el éxito que está teniendo la operación ante los doce tribunales que en estos momentos cubrimos de manera simultánea.


  El general golpeó con más fuerza si cabía sobre el borrador.


  —¿Intentas decirme que esto no perjudicará a la Empresa?


  Lucas se encogió de hombros.


  —Desde luego que la perjudicará. Pero no creo que acabe con nosotros.


  —Ahh. Bien, me satisface oírte. ¿Tiene alguien una idea mejor que el envío de memorandos a Washington?


  —Cancela tu llamada al Jurista Mayor —aconsejo Theisen.


  El general Fraser asintió.


  —Muy bien. Lo haré. Pero os doy cuarenta y ocho horas para que me presentéis soluciones. Luego, me iré a Washington a hablar con algunas personas.


   


  Cahill llamó a Lucas a su despacho al tiempo que a Theisen y Halliburton. Colgó la chaqueta en el armario, se arremangó las mangas de la camisa hasta el codo y puso los pies sobre su escritorio.


  —Seguramente habréis comprendido que, en realidad, no tiene intención de recurrir al Jurista Mayor.


  —No creí ni por un momento que fuera tan estúpido —aseguró Lucas—. Pero me molesta que él piense que nosotros lo somos.


  —Es su manera de ser —dijo Cahill—. Sabe que no creéis lo que dice.


  —A veces puede resultar muy irritante —repuso Foster Theisen.


  —Y nos trata como a unos muchachos —agregó Prentice Halliburton


  —Sí, pero sois su brazo derecho —afirmó Cahill—. Aquí estáis vosotros, Lucas Paulson, Prentice Halliburton y Foster Theisen, tres de los hombres más capaces, reunidos para intentar resolver un problema como éste. Y estáis trabajando juntos porque Matt os contrató. Es posible que no seáis las personas que le gusten, pero os contrató. Al menos, tenéis que concederle eso.


  Prentice Halliburton asintió pensativo, como si no se le hubiera ocurrido esa idea antes. Era un abogado de cuarenta años, atractivo, de pelo canoso, que había abandonado una de las principales firmas de Wall Street para aceptar la oferta de asesor general en «HEST». A pesar de ser, indudablemente, un abogado en extremo capaz, se mostraba cándido en muchos sentidos.


  —Lo malo es que la prueba que han hecho, en primer lugar, ha sido sobre el sistema como se hizo en Octubre, y...


  —Y, en segundo lugar, recurrieron a trucos sucios —continuó Lucas la frase.


  —Eso es lo que Matt dice —recalcó Cahill.


  —Los profesores y detractores de ordenadores del Colegio Americano de Abogados vuelven para atormentarnos —afirmó Lucas.


  —No te sigo —dijo Halliburton.


  —En cualquier momento, puedo pergeñar una prueba que demuestre que para ti es bueno fumar cigarrillos. E igual puedes hacer tú.


  —Nos jodieron —afirmó Cahill—. La prueba no fue sobre cómo puede operar el sistema en una sala donde se celebra un juicio, sino hasta qué punto es capaz de descifrar palabras homófonas. Fue un pulso con un estenógrafo de gran experiencia que puede adivinar el significado de la palabra por el contexto.


  —¿Palabras homófonas? —preguntó Halliburton perplejo.


  —La mujer que hacía de testigo leyó la frase «sum of the digits» y el sistema lo transcribió como «some of the digits» («Sum = «Suma de los dígitos» y «Some» = «Algunos de los dígitos». Ambas palabras se pronuncian de forma semejante) —le aclaró Lucas—. Uno de los profesores por poco se ahoga de risa.


  —Ya sabes —siguió diciendo Cahill—, «ate» como «eight», «steak» como «stake», «one» como «won», «to» como «too» o también «two» (E igual ocurre con todas las demás palabras entrecomilladas.  Y así sucesivamente.


  —«Know» como «no» —añadió a su vez Halliburton.


  —Precisamente —rubricó Lucas—. Redactaron un guión para que fuera dictado a la máquina y al estenógrafo. Y estaba prácticamente plagado de palabras homófonas.


  —Pero, ¿por qué habrían de hacer semejante cosa? —quiso saber Halliburton.


  —Para hundirnos —respondió Lucas.


  —Os resultará difícil de creer, pero existe una importante asociación de reporteros jurídicos —dijo Theisen—. Es evidente que representamos una amenaza para sus actividades y se proponen destruirnos por todos los medios a su alcance.


  —¿Reporteros jurídicos? —se  extrañó   Halliburton.


  —Hubo un tiempo en que pensábamos que las maestras de escuela eran unas encantadoras y pequeñas ancianas, de pelo azulado, una profesión con una ética que jamás permitiría las huelgas —dijo Cahill—. Ahora están integradas en un sindicato amenazador con la misma ética que los camioneros. Sí, reporteros jurídicos. Y tienen amigos en los tribunales.


  —Además de aliados en los Luddites (Miembros de una organización que, entre 1811 y 16, originaron disturbios para destruir las máquinas.) académicos y en el ABA —añadió Lucas.


  —Entonces, ¿qué podemos hacer?


  —Escribir memorandos —dijo Cahill. Luego, suspiró y se encogió de hombros—. Es imposible forzar a los jueces.


  —Podemos presentar un caso muy bueno —alegó Halliburton.


  —Quiero que vengas a Washington conmigo, Jim —dijo Lucas.


  —Matt quiere que te mantengas apartado de ello —repuso Cahill—. No es un problema de desarrollo de la producción.


  —Voy a ir —afirmó Lucas—. ¿Me acompañarás?


  —Te despedirá —le advirtió Cahill.


  —Ni lo pienses.


   


  Lucas había alquilado un apartamento en East Seventy—second Street. Tenía que hacer el equipaje esa noche ya que Cahill había aceptado acompañarle a Washington en el tren de cercanías a primera hora de la mañana. Cuando abrió la puerta de su apartamento, alrededor de las seis cuarenta y cinco de la tarde, se encontró con las luces  encendidas y las habitaciones rebosantes de los apetitosos aromas de salsa de tomate, orégano y ajo. Aquello no le sorprendió del todo. Bunny tenía una llave y se dejaba caer por allí con frecuencia.


  Estaba en la cocina moviendo la salsa. Sobre la mesa, había dos garrafitas de «Chianti». Y en la tabla de trinchar, la pasta envuelta en papel.


  —Tenía que venir —le dijo Bunny—. Hoy ha estado a punto de volverme loca.


  Lucas se colocó detrás de ella, le dio una leve palmada en el trasero y le acarició suavemente la nuca con los labios.


  —Me alegro de que hayas venido —dijo—. Ese hijo de puta está frenético, ¿no?


  —Al volver del almuerzo, quiso que lo hiciéramos rápido en el diván. Después, me arrojó sobre la mesa un montón de cartas y memorandos y me dijo que yo había interpretado mal su postura en todo lo referente a los problemas planteados. —Cerró los ojos—. Lucas, yo...


  —¿Quieres irte? —preguntó él—. Te dije que te ayudaría.


  Ella asintió.


  —No puedo soportarlo más —musitó.


  —Le hablaré a alguien de ti —prometió—. Tengo algunos amigos.


  La mesa del comedor daba al East River y cenaron a la luz que les llegaba del río y la carretera y con una sola vela encendida en el centro de la mesa. Poco después de que terminaran, el teléfono sonó. Era Jocelyn que le llamaba desde California para decirle, en primer lugar, que su agente de bienes raíces había recibido una oferta por su apartamento de Lucas en Sausalito. Jocelyn estaba triste. Le dijo que no había creído en serio que fuera a venderlo. Añadió que debía ir el lunes a Nueva York para una reunión y se preguntaba si a Lucas le gustaría que fuera el sábado para pasar el fin de semana con él. Él le respondió afirmativamente. Por supuesto.


  Bunny bebía «Chianti» mientras Lucas hablaba por teléfono y, al volver él a la mesa, le llenó la copa.


  —El general piensa que su hija tiene dotes de bailarina porque va a ser alta y esbelta —dijo Bunny—. Desde luego dice que en modo alguno querría que hiciera una carrera de ello. Eso no estaría bien, claro. Quiero decir, siendo la hija del general Matthew Fraser y todo eso.


  —Me imagino que a él le gustaría casarla con el príncipe de Gales —dijo Lucas.


  Bunny suspiró.


  —No te imaginas siquiera cuánto he deseado ser bailarina. Era algo que quería realmente, Lucas. Cuando tuve que enfrentarme a la realidad de que nunca lo lograría, me presenté para actuar en espectáculos, ya sabes, un coro o algo parecido. Cualquier cosa por poder bailar en un escenario. —Sacudió la cabeza—. Nuevo fracaso. Finalmente, me presenté para un papel en ¡Oh, Calcuta! ¿Conoces la escena del ballet de desnudos? Bailé completamente desnuda durante cinco meses en una de las compañías de ¡Oh, Calcuta! Es la única vez que alguien me ha pagado por bailar en un escenario. ¿Qué le parecería al general si su hija intentara eso?


  —Mi hija va a ser de baja estatura y rellenita —dijo Lucas—. Tiene trece años. Está en primero de Bachillerato y es una estudiante absolutamente sobresaliente en todo. Tuvo la nota máxima en Matemáticas en las pruebas escolares de aptitud. Resuelve en un decir amén ecuaciones algebraicas que a mí me dejaban paralizado a los dieciocho años, por lo que resolví no volver a echarme otra a la cara en toda mi vida.


  —Deberías traértela aquí —dijo Bunny—. En Nueva York hay escuelas muy buenas.


  Lucas asintió.


  —Lo haré si llego a instalarme. Quiero decir, instalarme definitivamente. Ya sabes que viajo demasiado. Por la mañana, Washington. La semana que viene, California.


  Se encogió de hombros.


  —Lo que necesitas es una mujer —dijo Bunny—. Humm... No te preocupes, no me refiero a mí. Quiero decir...


  —Lo sé. He sacrificado mucho a esta empresa nuestra.


  —Más de lo que vale, si no te importa que te lo diga.


  Lucas, asintiendo, cogió su vaso de vino.


  Cuando Lucas llegó a la estación a la mañana siguiente, se encontró con que Halliburton acompañaba a Cahill.


  —Tuve que decir a Matt que nos íbamos a Washington —dijo Cahill—. Insistió en que estabas fuera de tu jurisdicción y me ordenó que sea nuestro asesor general quien hable.


  Lucas estrechó la mano de Halliburton.


  —Encantado de tenerte con nosotros, Dick —dijo llamándole por el nombre como el propio Prentice Halliburton sugiriera.


  —Órdenes de Matt... —alegó Halliburton incómodo.


  —Por mi parte no tengo nada en contra. No hay problema. ¿Te trajiste el hatillo? Es posible que tengamos que  quedarnos esta noche.


  Eran casi las diez de la mañana cuando llegaron a la sede de la Oficina Administrativa de los Tribunales Federales en H. Street. El director adjunto de Desarrollo Tecnológico de los Sistemas, David Rutledge, que fuera quien les enviara el borrador para su estudio, los recibió en las oficinas de recepción y los condujo hasta su pequeño despacho abarrotado de libros.


  —Dentro de un momento, el juez Welsh se reunirá con nosotros —dijo Rutledge—. Es el director. Y creo que habrá un almuerzo en el «Army—Navy Club». ¿Les va bien?


  —Perfecto —aceptó Lucas—. Si no le importa, quisiera hacer un par de llamadas mientras esperamos al juez Welsh.


  Cuando, al cabo de un cuarto de hora, regresó la secretaria de Rutledge, le dijo que el grupo estaba reunido en el despacho del director.


  El juez William Welsh era un hombre alto, enjuto, de rostro y porte sepulcrales. Había perdido ya gran parte de su pelo pajizo. Llevaba lentes montados al aire, un traje azul oscuro y corbata de lazo. Había sido juez en un tribunal de distrito, en Michigan, habiéndose jubilado anticipadamente a causa de un ataque cardíaco y, una vez repuesto, había aceptado la dirección de la Oficina Administrativa. Su despacho era espacioso, con alfombras orientales y las estanterías que cubrían las paredes aparecían repletas de libros de leyes.


  —Tengo entendido, Mr. Paulson, que hay objeciones por su parte respecto a nuestra evaluación de su sistema de ordenadores, y que usted es el portavoz de su delegación. De manera que, ¿por qué no presenta su caso?


  —Tengo la seguridad de que usted está al corriente, juez Welsh, de que el año pasado instalamos a «HEST» en el tribunal del distrito oriental de Pennsylvania y que cubrió la transcripción del caso del antitrust de material acrílico.


  —Lo sé —dijo el juez Welsh—. Y sé también que los resultados no fueron demasiado satisfactorios.


  —El juez Cartwright quedó satisfecho. Los abogados quedaron satisfechos —continuó Lucas—. Tuvimos algunos problemas. Tuvieron que repararse a mano ciertas inexactitudes, y nuestra compañía pagó los gastos derivados de ello. Hicimos algunos cambios en el sistema y la instalación sigue en funcionamiento en la sala del tribunal del juez Cartwright.


  —Estoy perfectamente al corriente de todo ello. Hemos visto las facturas.


  —Otros dos tribunales de distrito de los Estados Unidos lo están utilizando —siguió diciendo Lucas—. De hecho, esta misma mañana, están teniendo lugar tres juicios en diferentes tribunales federales en los que «HEST» hace la transcripción. Y también esta mañana estamos trabajando en cinco tribunales estatales, en una audición de empresa pública en Texas y en la toma de dos declaraciones. O sea, que esta mañana, once instalaciones «HEST» están haciendo transcripciones. Y hoy mismo, algo más tarde, el número que habrá en funcionamiento será de doce, cuando en California comience la jornada laboral.


  —Lo considero un experimento costoso, Mr. Paulson —adujo el juez Welsh—. Se me ha informado que, como promedio, los reporteros jurídicos habituales pueden hacer el mismo trabajo por el sesenta y dos por ciento de lo que ustedes cargan.


  Lucas negó con la cabeza.


  —Esas cifras se refieren a transcripciones entregadas , por término medio, seis días después de haberse oído el testimonio. En el caso de que esa transcripción la entreguen al día siguiente, los reporteros proceden a un recargo adicional que supone el ochenta y nueve por ciento del costo de «HEST». Y con «HEST», tanto el tribunal como los abogados pueden disponer de las transcripciones en cuestión de minutos. Usted puede sacar las hojas y leer lo que el testigo ha dicho hace cinco minutos.


  —No voy a discutirle eso, Mr. Paulson —repuso el juez Welsh—. Si en algún juicio los abogados quieren transcripciones en cinco minutos y están dispuestos a pagar por ellas... —Se encogió de hombros—. Nuestro informe se refiere a las inexactitudes en las transcripciones preparadas por ordenadores y creo que ésa es la cuestión principal.


  —Exactamente —dijo Lucas—. Pero me gustaría que se juzgara la exactitud de «HEST» por su actuación en un ambiente normal de trabajo. Los jueces y los abogados que la han utilizado aseguran que no encuentran más errores en una transcripción «HEST» que los aparecidos en las transcripciones de un reportero jurídico. Y ésa es la demostración de ello.


  —Nuestras pruebas han demostrado lo contrario. Que su máquina comete muchos más errores que un estenógrafo competente —afirmó el juez Welsh.


  —Si los resultados de sus pruebas difieren de manera tan radical de los obtenidos en las salas de los tribunales, ello parece sugerir que algo va mal en el procedimiento de las pruebas.


  —No me preocupa en absoluto si las pruebas satisfacen o no a la compañía que vende la máquina —aseguró el juez Welsh con arrogancia—. No esperé ni por un momento que así fuera.


  —¿Y qué me dice si tampoco resulta satisfactoria para los jueces de la Conferencia Judicial? —inquirió Lucas.


  El juez apretó los finos labios, frunció el ceño y proyectó la barbilla combativo.


  —Si lo desea, puede plantearles la cuestión —dijo.


  —Por supuesto, y creo que así lo haré —afirmó Lucas—. Humm. Y a propósito, juez, estoy realmente admirado por los tomos de los informes del Tribunal Supremo encuadernados en piel roja que he visto en sus estanterías. Son realmente espléndidos.


  —Gracias —repuso el juez Welsh con tono glacial—. Bueno, creo que volveré a verles durante el almuerzo, ¿no? Hasta entonces, les ruego que me perdonen.


  —No has ganado ningún punto —dijo Cahill cuando se encontraron en un taxi de camino a las oficinas de «Biddle & Cromwell».


  —Tampoco lo esperaba —respondió Lucas—. Lo que quería era averiguar algo.


  —¿Y lo lograste? —preguntó Halliburton.


  Lucas asintió.


  —Ni siquiera pretenden que fuera una prueba objetiva.


  —Rutledge sabe que no lo fue —afirmó Halliburton—. Habló conmigo en los lavabos. También dijo que mantuviéramos la guardia preparada con el juez Welsh. El viejo está acostumbrado a dictar sentencias, no a que discutan con él.


  —Cuando ya terminaba la visita me ha dado la impresión de que estabas azuzándole —dijo Cahill.


  —Más que eso —convino Lucas—. Le he dado un rápido puntapié en los cuartos traseros.


  —Caramba. Eso son tretas propias de Matt.


  —Me estaba cansando ya con sus aires de superioridad —dijo Lucas—. Le he hecho caer de su pedestal.


  —¿Cómo? No me he dado cuenta de nada.


  —La serie de libros de leyes encuadernados en piel roja —le recordó Lucas—. Aquellos por los que le felicité. Era un regalo de un editor especializado. Su valor es de unos cinco mil dólares. El Free Press de Detroit afirmaba en un editorial que sería inadecuado el que un juez aceptara un regalo semejante de una compañía que hacía negocio con los tribunales y luego sugería que su obligación era devolverlos. Pero el juez no lo hizo.


  —Si tiene cosas así en su historial, ¿cómo es que le dieron la dirección? —quiso saber Cahill.


  —Es amigo de Jerry Ford —dijo Lucas.


  —¿Y cómo sabes tú todo eso? —preguntó Halliburton.


  —Un abogado de Detroit fue lo bastante amable para ponerme al corriente de ello —dijo Lucas—. Si vas a emprender una batalla contra gente que juega sucio, es una buena idea llevar contigo los nudillos metálicos.


  —¿Cómo vas a utilizar esa información? —pregunto Cahill.


  —Ya la he utilizado —dijo Lucas—. Se la recordé a alguien, y ese alguien me llamó y me recordó a alguien más.


  —Bien. ¿Por qué vamos a «Biddle & Cromwell ahora?


  —Alex Brady preparó nuestro almuerzo —dijo Lucas.


  —¿Quién es Alex Brady?


  —Alexander F. Brady es el abogado antitrusts número uno de «Biddle & Cromwell» —aclaró Lucas— Cuando le conocí en Chicago era pasante del juez Stevers del Distrito Séptimo. Enseñó en la Universidad de Chicago y escribió varios libros sobre regulación de comercio, que podréis encontrar en cualquier bufete de categoría de los Estados Unidos. Ha estado interesado en la transcriptora desde sus comienzos y el año pasado le invité a Filadelfia para que estuviera presente un día en el juicio del caso del material acrílico y viera cómo «HEST» hacía la transcripción. Él...


  —Matt no tiene ni idea de lo bien situado que está en esta cuestión de la  Conferencia Judicial.


  —En modo alguno querría ver por aquí a Matt intentando imponerse en una cosa así —aseguró Lucas


   


  Se reunieron en un comedor privado del «Army—Navy; Club»: Paulson, Cahill y Halliburton de «HEST»; Alexander Brady, de «Biddle & Cromwell»; Nathan Rásterberg, de «Gordon, Milstein, Ruggiero & Cooper»; el juez Bryan Newman, del Tribunal de Apelaciones de los Estados Unidos por el Distrito de Columbia; el juez Enrico Feliciano, del Tribunal de Apelaciones de los Estados Unidos por el Distrito Tercero; el juez Harold Russell, del Tribunal de Distrito de los Estados Unidos por el Distrito de Columbia; y el juez William Welsh y David Rutledge, de la Oficina Administrativa de los Tribunales Federales.


  Los camareros sirvieron bebidas a los hombres reunidos en el comedor y se procedió a las presentaciones Alrededor de la una de la tarde se sentaron a almorzar


  JUEZ FELICIANO (originario de Filadelfia, mencionado ocasionalmente como un probable candidato para la primera vacante de juez en el Tribunal Supremo de los Estados Unidos): Bien, Cart Wright me dice que está plenamente satisfecho Me mostró parte de la transcripción en el case de los productos acrílicos y resulta evidente que no existe distinción alguna con la transcripción tomada por un estenógrafo.


  JUEZ RUSSELL (temido por los defensores del Watergate, sus sentencias eran más severas incluso que las del juez Sirica): Me gustaría probarlo. Os aseguro que cualquier cosa será preferible a esos reporteros jurídicos.


  JUEZ WELSH: Tratamos de preparar una prueba objetiva. Para ello recibimos la ayuda de algunos asesores bien cualificados.


  JUEZ NEWMAN (activista de la Conferencia Judicial y una captura de Nathan Rastenberg el cual lo llevó al almuerzo directamente desde la sala de su tribunal): Por todos los diablos, Bill. ¿Quién está cualificado para emitir juicios sobre algo tan nuevo?


  JUEZ FELICIANO:  ¿Quiénes eran esos asesores?


  JUEZ WELSH:  Tuvimos algunos profesores...


  JUEZ ALEXANDER BRADY: La comunidad académica dista mucho de mostrarse objetiva respecto al advenimiento de la nueva tecnología en los recintos sagrados. Están decididos a derribar toda investigación legal con la ayuda de ordenadores y han demostrado una hostilidad totalmente falta de objetividad hacia la transcriptora computerizada de la palabra.


  DAVID RUTLEDGE: Tuvimos algunos representantes de las organizaciones más importantes de reporteros jurídicos. Washington..., humm, creo que también Nueva York..., y...


  JUEZ FELICIANO: ¿Llamasteis a los zorros para que emitieran juicio sobre las gallinas?


  JUEZ WELSH: En realidad, era de justicia que se les diera entrada.


  LUCAS PAULSON: Siempre y cuando, por supuesto, esa entrada no resultara ser para una manipulación de la prueba.


  JUEZ NEWMAN: ¿Tienen objeciones respecto a la propia prueba?


  LUCAS PAULSON: Estaba plagada de palabras homófonas. Naturalmente, ahí reside una de las debilidades de la transcriptora. Y, de hecho, cumplía a plena satisfacción en cosas con las que los reporteros encuentran a menudo dificultades.


  JUEZ NEWMAN: ¿Como por ejemplo?


  LUCAS PAULSON: Varias personas hablando a mismo tiempo, situación que la transcriptora puede resolver ya que cada una de las personas autorizadas a hablar en una sala de juicios tiene un micrófono independiente y el ordenador aísle los canales procedentes de los diferentes micrófonos. Acentos, para el conocimiento de muchos de los cuales la ordenador ha sido programada, otros que aprende a través de rasgos heurísticos, jerga especializada, que puede ser introducida en el diccionario de palabras de la ordenador antes de que comience un proceso en el que se espera tenga que se utilizada esa jerga. Y así sucesivamente


  JUEZ WELSH: NO se nos ha dado prueba alguna de que el ordenador pueda hacer todo eso.


  JUEZ NEWMAN: ¿Estaba concebida la pruebe para averiguar si podía hacerlo?


  DAVID RUTLEDGE: NO.


  JUEZ NEWMAN: Bien. ¿Cómo se desarrolló le prueba exactamente?


  JUEZ WELSH: Instalamos una transcriptos «HEST» y designamos a un estenógrafo judicial con experiencia. Leímos un texto cuya transcripción realizaron la máquina y el estenógrafo. LE máquina cometió cincuenta y dos errores. El estenógrafo, dieciséis.


  JUEZ NEWMAN: ¿Qué texto? ¿De dónde lo sacaron?


  JUEZ WELSH: Fue preparado por nuestro equi po de asesores.


  LUCAS PAULSON: Y a propósito, ¿pagaron a esos asesores?


  JUEZ WELSH: NO. Eran voluntarios.


  JUEZ RUSSELL: ¡Santo Cielo!


   


  CAPÍTULO XIII


  1977—1978


  —Pienso que esto es un error —dijo Lucas—. Acepté venir, aunque creo que es un error.


  —Son tu gente, Lucas —repuso Jocelyn—. No creo que hubiera manera de que te negaras a reunirte con ellos.


  —Si alguno del grupo, nada más que uno, habla a destiempo, no sólo ahora sino en cualquier momento, nos vamos a encontrar con un desastre.


  —Para ellos sería peor que para ti. Y lo saben.


  —Hay demasiados —alegó Lucas.


  —Bien, estás aquí. Nadie te ha obligado a venir —dijo Jocelyn con cierta impaciencia.


  Se salió de la carretera general enfilando por una calle sin pavimentar que conducía hasta un pinar en la ladera de la montaña. Hizo una mueca al fallar la suspensión de su «Jaguar» y oyó el golpe del metal contra la roca. Una de las ruedas se hundió en un bache y la transmisión protestó al cambiar Jocelyn a una marcha más corta y hacer girar los neumáticos para lograr salir del bache.


  —Quiero bajar antes de que oscurezca —dijo ceñuda.


  Al cabo de dos kilómetros, más o menos, y rodeando la montaña, el camino salía del pinar para desembocar en un calvero. Allí, aún muy por debajo de la cima de la montaña, pero con una vista espectacular del Pacífico y muchos kilómetros de playa, se alzaba un grupo de cabinas y un albergue, todo de estilo netamente rústico. Jocelyn condujo el «Jaguar» hacia un espacio vacío entre los demás coches aparcados en la linde del calvero y ella y Lucas recorrieron a pie los cien metros de un herboso sendero en cuesta hasta el albergue.


  Dave Berger salió a su encuentro acompañado de Martin Kent, Gabe Lincoln, Patricia Bonneville, Les Harrington, Al Preston y Jane Shnider. Todos ellos vestían vaqueros azules o shorts, zapatos de tenis y camisetas. Tres de ellos tenían una botella de cerveza. Rodearon a Lucas y todos le estrecharon la mano. Le condujeron hasta el albergue y Jane Shnider le ofreció una cerveza.


  Lucas la aceptó y se sentó en una de las sillas, frente a la chimenea de piedra. Miró alrededor suyo, examinando la única habitación grande del albergue. El lugar formaba todo un conjunto de rusticidad..., iluminado con una serie de simples bombillas colgadas de las vigas, y amueblado con una colección de sillas de madera de arce y divanes tapizados con retales de tejidos, además de  una gran mesa y bancos de caballete. Junto al fregadero, había una bomba de agua manual. De las vigas colgaban tiras de papel matamoscas. El lugar olía como si sólo fuese ocupado ocasionalmente.


  Jocelyn se sentó junto a él. Llevaba una falda recta negra y una blusa de seda blanca. Aparecía maquillada como siempre, irreprochable, y el peinado, también como siempre, era impecable. Patricia Bonneville y Jane Shnider, que no la conocían, la miraban con evidente curiosidad.


  —Bien —comenzó Lucas a hablar dándose cuenta de que todos tenían la mirada fija en él con una expresión de prevención en sus rostros—. Supongo que alguien ha encontrado un lugar de reunión en el que la Tía Tillie no pueda aparecer y reconocernos. ¿Por dónde empezamos?


  —Admitiendo la inutilidad de la reunión —dijo Dave Berger—, cualquier conspiración fraguada aquí está condenada de antemano al fracaso.


  —Yo no iría tan lejos —protestó Martin Kent—. Estamos aquí para comentar nuestras alternativas. Desde luego, eso no es una tontería. —Kent había abandonado su estilo «IBM» desde que dejara la compañía para incorporarse a «Electroscript» y aquella tarde estaba sin afeitar y sudoroso, con shorts y zapatos propios para excursiones—. Acaso hablar de una posible rebelión, pero...


  —Lo que tenéis que tener muy en cuenta es que no vais a hacer cambiar a la Compañía —dijo Lucas—. El general Fraser mantendrá su idea y los funcionarios y directores de «UNI» lo respaldarán. Yo simpatizo con vosotros, sin reservas. Pero no podréis obligar a la Compañía a retroceder en su empeño. El general preferiría verla aniquilada antes de permitir que alguien le obligue a rectificar.


  —Seamos  objetivos —pidió  Patria  Bonneville.  Era una mujer joven, grande,  atlética, poco elegante, con un rostro en el que predominaba una nariz excesivamente ancha, labios gruesos y un cutis áspero y enrojecido. Había sido la ayudante de Gabe Lincoln desde los primeros días de «Electroscript», contribuyendo de manera importante en la proyección de la habilidad de «HEST» para poder hacer frente, de manera simultánea, a múltiples transcripciones—. ¿Qué retraso sufriría la Compañía si todos nos marchásemos? Tal vez sin incluiros a ti, Lucas, y acaso a Dave. ¿Hasta qué punto la perjudicaría?


  —¿Perdiendo a todo el equipo de proyectos? —preguntó Lucas—. Transcurriría un año, más o menos, antes de que pudieran formar un nuevo equipo y reanudar el trabajo. La Compañía perdería un año.


  —Pueden  operar sin nosotros —afirmó Gabe Lincoln. Desde que Lucas lo conociera, hacía ya ocho años, había perdido mucho peso, llevaba la barba recortada y tenía la tez cenicienta—. Durante algún tiempo  tropezarían con ciertos problemas, cuando el sistema presentara cualquier arbitrariedad, pero pueden trabajar con el nuevo personal que han contratado. Lo que ocurrirá si todos la dejamos es que el desarrollo se paralizará.  


  —Digámoslo de una manera algo diferente —protestó Al Preston, un negro de tez café con leche, el experto jefe en la formación de vocabulario—. No somos nosotros quienes abandonamos la Compañía, sino ella la que nos deja a nosotros.


  Todos ellos habían recibido la carta de Jim Cahill, notificándoles que la Compañía tenía la intención de abrir un nuevo centro de ordenadores en Westchester County, Nueva York, a principios de 1978 y que, a partir de ese momento, «HEST» sería dirigida desde allí y la «operación San Mateo» quedaría cancelada. A todos se les había concedido un plazo de noventa días para comunicar por escrito si aceptaban el traslado a Westchester. Quienes no lo hicieran quedarían desconectados de la Compañía tan pronto como el traslado se llevase a cabo.


  —Debo deciros que yo no me opuse al traslado a Nueva York —reconoció Lucas—. Lo siento. Sé que os perjudicará a la Mayoría de vosotros. Pero tiene sentido comercial desde el punto de vista de la Empresa y yo carecía de cualquier argumento válido para oponerme a él.


  —¿Les comentaste que tal vez nos fuéramos todos? —preguntó Jane Shnider. Era la ayudante jefe de Martin Kent en tecnología de comunicaciones y le había seguido desde «IBM» a «Electroscript». Era una rubia delgada que vivía con Kent en un apartamento, en Haight—Ashbury, aunque ambos seguían casados con sus respectivos cónyuges—. ¿No les dijiste que posiblemente tendrían que formar un nuevo equipo completo?


  —No tenía derecho a exponer semejante cosa en nombre vuestro —afirmó Lucas.


  —Desde luego, algunos de nosotros estamos fuera ya —dijo Patricia Bonneville—. Puedo aseguraros que yo no voy a trasladarme a Nueva York. ¿En qué situación me encontraría si lo hiciera y la Compañía prescindiera de mí seis meses después?


  —Todo te irá bien, Trish —le aseguró Lucas—. Alguien valorará tu talento en su justo grado. No estarás sin trabajo ni siquiera un mes. Ninguno de vosotros.


  —Bien. Yo no pienso irme —aseguró Gabe Lincoln furioso—. En modo alguno.


  —Lo malo es que esta Compañía ya ha dejado de tener sitio para la creatividad. Fraser es un viejo militar sin agallas y la Compañía ha asumido su personalidad. Mantiene que está necesitando filas bien formadas marchando al paso. Bien, la gente que marcha al paso no sabe ser creativa.


  —Excepto para crear polvo —dijo Gabe Lincoln.


  —Yo vine aquí para hablar de una huelga —adujo Martin Kent—. Para ver si alguien quiere salir el lunes, dejándoles que intenten hacer funcionar el sistema sin nosotros...; o sea, sin el grupo de los que estamos aquí, y acaso nos secunde una docena más que no ha acudido a esta reunión. Si no hablamos de eso, yo me voy y subiré a la cima de la montaña.


  —Si el lunes no acudís, el sistema se vendrá abajo —dijo Lucas—. Quince operaciones quedarán interrumpidas. Y también juicios. El sistema quedará paralizado el lunes. Y también el martes. Pero el miércoles o el jueves lo pondrán en marcha de nuevo, ocupándose de los controles cualquier otro. Y la Compañía se irá recuperando gradualmente.


  —Y nosotros nos habremos quedado sin trabajo —añadió Patricia Bonneville—. Todos tendremos unas reputaciones deplorables. Y seremos el hazmerreír de la Compañía dentro de un año. Y también dentro de un año se burlarán de nosotros en Nueva York comentando que, un grupo de California. pensó que podía enfrentarse a la Compañía.


  —Francamente, todo esto me revuelve la bilis —dijo Al Preston con amargura—. Quiero decir que fuimos nosotros quienes creamos esta Empresa..., tú, Lucas, y tú, Dave. Y Gabe y el resto de nosotros..., y ahora esos cerdos de Nueva York nos la quitan. El hecho de que fuésemos nosotros quienes construyéramos a ese hijo de puta no cuenta para nada. Para nada...


  —Bien venido a la América corporativa, hombre —dijo Gabe Lincoln con idéntica amargura.


  Devoraron una comida de excursionistas sentados alrededor de la mesa y Lucas circuló entre ellos, sentándose con uno y con otro, charlando con ellos, pasándoles el brazo por los hombros, dándoles palmadas en la espalda. Estaba conmovido. Pensaba que Martin Kent y Jane Shnider irían a Nueva York. Suponía que ninguno de los otros lo haría y, acaso, jamás volviera a verlos. Empezó a pensar en cada uno de ellos individualmente hasta que se dio cuenta del carácter de despedida que aquello parecía tener. Lo apartó de su mente y empezó a hablar de cuanto habían hecho, de los incidentes que habían tenido lugar y del futuro.


  Se mostró sombrío durante todo el camino mientras bajaban de la montaña en el «Jaguar» de Jocelyn. Una vez en la carretera general, ya de regreso a San Francisco, Jocelyn se franqueó con él.


  —No quería que lo supieras hasta que todo hubiese terminado allá arriba, pero la semana pasada notifiqué a McConnell que no pensaba renovar mi contrato con la Compañía cuando expire en Agosto.


  Lucas, que iba sumido en sus pensamientos, se mostró desconcertado.


  —Humm... ¿Por qué?


  —Han contratado a una agencia de mamarrachos de Nueva York, esos publicistas untuosos que venden cerveza, o rulos para el pelo en plástico rosa. Si quisiera estar subordinada a semejantes tipejos, trabajaría para esa clase de agencia.


  —Cuestión de orgullo —sugirió él tranquilamente.


  —Integridad profesional —le corrigió ella.


  Lucas suspiró moviendo la cabeza.


  —Una vez cerrado el Centro aquí, no volveré mucho por California —dijo—, y tú no irás con frecuencia a Nueva York. Tendremos que encontrar...


  —No necesariamente —le interrumpió ella—. De cualquier manera, una vez al mes o, incluso, una vez a la semana no es suficiente. Estoy saliendo con alguien más. Y tú también.


  —En realidad no es cierto.


  —Pues yo sí. Y puede acabar siendo algo serio. Quiere la exclusiva, al menos por ahora. ¿Por qué no habría de dársela?


  Lucas se quedó mirando la carretera que pasaba rápida.


  —No tengo derecho a decir que no lo hagas —afirmó sin inmutarse.


  —¿Quieres decirme que no se la dé?


  Lucas asintió.


  —Desearía poder hacerlo.


  —¿Por qué no lo haces?


  —Tendría que decir que estoy enamorado de ti, que quiero que los dos renunciemos a todos los demás en el mundo y... No puedo decirlo, Jocelyn. No puedo pedirte eso... —Se encogió de hombros—. No he estado enamorado..., me refiero a ese sentimiento que es tan grande en la vida..., desde que lo estuve de mi mujer, cuando era un muchacho. Quiero decir que no he sentido esa especie de compromiso de por vida desde que tenía veinte años. Yo...


  —Tú me respetas —dijo ella, irónica.


  Lucas movió la cabeza.


  —No caigamos en tópicos vulgares. Simplemente, no puedo pedirte «Comprométete conmigo. Prescinde de todo lo demás. Solos tú y yo.» No puedo decirlo salvo, tal vez, de forma egoísta. ¿Lo consideras acaso un cliché?


  —No —dijo Jocelyn—. Es muy sincero por tu parte. Te lo agradezco.


  Lucas apartó la mirada de ella clavándola de nuevo en la carretera.


  —¿Podrías tú decirlo? —preguntó.


  Jocelyn permaneció silenciosa por un instante. Luego, negó con la cabeza.


  —Pero ha sido formidable, Lucas —musitó.


   


  Cuando la escuela de Melanie dio unas breves vacaciones en primavera, en marzo de 1978, su abuelo D'Annunzio la metió en un avión con destino a Nueva York y, por primera vez, hizo el viaje sola. Tenía casi quince años.


  Para entonces, Melanie se había convertido en la mujer que sería. Atractiva, de ojos oscuros y expresivos, hermoso cabello castaño oscuro, una figura que empezaba a redondearse anunciando ya un seno exuberante y anchas caderas. Aparentaba dieciocho años. Hombres maduros la miraban apreciativamente y ella sabía por qué. También en entendimiento iba adelantada. Y en amor propio.


  No le sorprendió ver que una mujer acompañaba a su padre cuando éste fue a recibirla al aeropuerto. Él se la presentó como Connie. Melanie no oyó el apellido de la joven, y tampoco lo preguntó. Su padre le dijo que Connie les acompañaría durante la semana de vacaciones que iban a pasar a las Bahamas, de manera que cenaría con ellos esa noche para que ambas empezaran a conocerse. Connie era proyectista de sistemas, añadió su padre, y por la tarde enseñaría el nuevo centro de ordenadores a Melanie, ya que él tenía que asistir a una reunión en casa del general Fraser.


  Melanie quedó decepcionada al encontrarse con Connie en lugar de Jocelyn, cuyo estilo la había dejado impresionada y, en un principio, sintió un cierto desdén ante los rasgos comunes de Connie, sus mejillas llenas de pecas y su forma suave de hablar. Tal como Melanie la veía, no tenía una personalidad destacada ni era una gran belleza, sólo era una joven corriente, extrovertida, ansiosa por satisfacer tanto a Melanie como a su padre. Era inteligente. A ese respecto, ninguna de sus mujeres le había fallado jamás a Lucas. Hablaba bien, también sabía escuchar. Casi todos sus temas de conversación se centraban en los ordenadores. Y, como Melanie observó de inmediato, estaba deslumbrada por Lucas Paulson.


  Connie le mostró el centro de ordenadores. Melanie ya había visto el de San Mateo, pero aquel resultaba insignificante comparado con el que tenía ante ella. A Melanie le satisfizo que Connie quedara sorprendida ante sus conocimientos de matemáticas digitales y lógica de ordenador. La gente del centro se congregó alrededor de la adolescente, la hija de su vicepresidente de desarrollo de producto, y se mostraron divertidos aunque también impresionados por las preguntas de Melanie sobre megabytes, nanosegundos y ritmo de baud; y se alejaron riendo entre dientes y preguntándose si habían acabado de presenciar una actuación bien ensayada o acaso era un verdadero prodigio la persona que les había estado haciendo preguntas.


  A la mañana siguiente, Lucas, Melanie y Connie volaron a Freeport.


  Melanie pasó horas aprendiendo a respirar con el tubo y, finalmente, recibió su primera lección de buceo con escafandra autónoma. Acompañó a su padre y a Connie bebiendo champaña y tomó vino en las comidas. Dos veces, cuando se iba a su cuarto a las once de la noche, salió a pasear por la orilla de la playa a la luz de la luna, hasta que un policía negro le advirtió que era peligroso para las jovencitas andar solas por la playa a esas horas tan tardías. Otra noche, se puso el vestido de persona adulta más atrevido que tenía, una especie de funda negra con unos delgados tirantes firmes en sus hombros bronceados y bajó a la sala de juego del hotel donde recibió proposiciones descaradas.


  La siguiente noche no salió de su habitación hasta pasadas las doce, aunque sólo fue a la terraza, vestida con el pijama, para respirar el viento salobre y afirmarse en su decisión de vivir en una playa algún día. La luz de la habitación contigua se reflejaba sobre el suelo de cemento de la terraza. Era el dormitorio que su padre compartía con Connie. Sintió curiosidad y, siguiendo un impulso, saltó la barandilla de hierro forjado que separaba ambas terrazas y se mantuvo en la sombra, a un lado de las puertas de corredera.


  Unas simples cortinas transparentes cubrían los cristales y Melanie pudo ver a su padre y Connie, desnudos en la cama. No se sintió sorprendida ni desolada; ya hacía tiempo que se imaginaba claramente lo que su padre y Jocelyn debían de estar haciendo cuando dormían en la misma cama, en Saint—Tropez. Se sentó sobre el cemento, debajo de una mesa con tablero de cristal, oculta tras las toallas de baño colgadas para que se secaran, y observó.


  Se dio cuenta de que estaba presenciando algo completamente   normal.   Dos   personas   compartiendo, sin más, un momento jubiloso. A pesar de todo, los miraba fascinada, con los ojos muy abiertos.


  Nunca había visto a un hombre desnudo en la cama. El órgano viril, entre las piernas, no se parecía en nada al del David de Miguel Ángel; el órgano de su padre, largo y grueso, surgía entre el vello de la hendidura, oscilando a cada movimiento de él, lo mismo que la gran cosa blanda que tenía debajo. Y Connie. Un vello alborotado le cubría toda la parte inferior del vientre y al extender las piernas y abrir su hendidura exponía sus carnosas partes internas, rosadas y húmedas.


  Lo que les vio hacer fue lo que ella tenía entendido que la gente hacía, aunque no era como se lo había imaginado. Sabía que él había de introducir su órgano en el cuerpo de la mujer, pero ignoraba los esfuerzos que seguían. Uno de los dos había sintonizado en la radio de la habitación un concierto de jazz. El lamento y la explosión de trombones, trompetas y saxofones parecieron establecer un ritmo salvaje para sus movimientos desordenados. A través de la música, Melanie podía oír sus voces: los sordos gruñidos de él, que expresaban un placer ni siquiera imaginado por Melanie; y la risa cálida, profunda de Connie, que aún lo revelaba mejor.


  En una ocasión, el órgano se deslizó fuera de Connie, y ella lo volvió a coger, riendo como una loca, y lo introdujo de nuevo dentro de sí. Luego, rodeó el cuerpo de él con sus piernas y ambos se agitaron a la vez.


  Melanie sintió el frío del cemento a través de su ligero pijama, al principio fue como una sensación desagradable pero luego, de forma misteriosa, se convirtió en un nuevo y placentero estímulo. La marea había terminado y el olor de una nueva muerte que flotaba en el aire la excitó. Empezó a tocarse a sí misma con las yemas de los dedos frías, introduciendo la mano por debajo del pijama y rozándose los pezones primero, encontrando placer al apretarse los senos con las manos para luego deslizar la mano por debajo del pantalón hasta el suave valle resbaladizo, entre sus dos pequeños labios húmedos. El tacto le produjo sensaciones deliciosas en todo su cuerpo. Tan sólo una semana antes quizá se hubiera sentido turbada ante esas sensaciones, pero ya no; en lugar de ello, permaneció allí sentada, estimulándose, contenta, satisfecha con sus nuevos conocimientos y algo ufana de sí misma. Cuando vio a su padre apartarse de Connie y quedar ambos tumbados boca arriba, reflejando sus rostros una evidente satisfacción, Melanie llegó a la conclusión de que sus sensaciones debían ser parejas a las de ella, y que no estaba dispuesta a aplazar por más tiempo del necesario el placer tan completo que ellos habían sentido.


  Al día siguiente, en la playa, Melanie estudió a Connie con nueva mirada crítica. No estaba segura de que dos personas pudieran hacer lo que había visto que su padre y Connie hacían sin llegar a enamorarse. No quería a Connie por madrastra.


  La mitad de la cara de Connie se ocultaba tras las inmensas gafas. Su vientre presionaba ligeramente sobre la cintura de la prenda inferior del bikini, haciéndola que se enrollase un poco de forma permanente, mostrando parte del forro y, al propio tiempo, de su fino vello púbico. Había llevado consigo a la playa un gin tonic y, aunque el hielo se había derretido y el vaso estaba sucio de arena, seguía bebiendo. Sólo intervenía ocasionalmente en la conversación intermitente y lánguida por el calor, entre Melanie y su padre. Escuchaba y sonreía de vez en cuando pero, detrás de aquellas gafas, Melanie no podía saber si tenía los ojos abiertos.


  Melanie y su padre hablaban de marsopas. Ella había visto una película en la escuela en la que se sugería que su inteligencia acaso fuera superior a la de los simios.


  —Tal vez incluso a la nuestra —sugirió plácidamente su padre. Bajo los efectos del sol, agradecía aquel letargo—. Se dice que una vez salieron a tierra y como no encontraron en ella una atmósfera tan agradable como la del mar, se volvieron a él. Si se hubieran quedado y competido con nosotros, quizá nos hubieran derrotado.


  Melanie rió.


  —Tal vez nos hubieran amaestrado para que les ofreciéramos espectáculos. Saltar a través de neumáticos viejos. Hacer botar con las naroces la pelota a nuestro alrededor.


  —Y tal vez nos darían hamburguesas como recompensas —sugirió su padre, tornándose su sonrisa en una mueca.


  —Tal vez tuvieran un Dios que no les hubiera enviado a Cristo para morir por ellos —añadió Melanie riendo.


  —Tal vez no hubieran cometido pecados por los que Él hubiera tenido que morir —alegó Lucas.


  —¡Qué decepción para Él! —exclamó Melanie retorciéndose de risa—. ¡Ningún pecado por el que morir! ¡Se hubiera encontrado en el paro!


  —¡Eh, vosotros dos! —exclamó Connie—. Eso es una irreverencia.


  Lucas se volvió de cara a Melanie, quedando de espaldas a Connie, puso los ojos en blanco y bajó las comisuras de los labios. Melanie, apretándose el estómago, rió a carcajadas.


   


  Noviembre. Enfundado en un smoking, Lucas se abrió paso hasta el bar y pidió un vaso de vino tinto para él y ginger ale para Melanie quien le esperaba, apartada del gentío que se aglomeraba ante el bar, hablando con Mrs. Lars Gustavson, esposa del vicepresidente para operaciones de «HEST».


  Melanie llevaba un traje blanco de cóctel hasta la rodilla, sin hombros, que su padre le comprara para esa ocasión; apenas se había dado un toque de sombra en los ojos y de rojo oscuro en los labios. Llevaba el cabello largo, bien cepillado, iba recogido a estilo torbellino, muy alto en la coronilla. Aun pareciendo una mujer hecha y derecha, la mirada brillante y deslumbrada con que contemplaba cuanto la rodeaba, revelaba su extremada juventud


  Se trataba de una cena de la Liga Anti—Difamación para la que «HEST», al igual que tantas otras corporaciones, tenía reservadas mesas, dos, concretamente. El general Fraser había invitado a las esposas de varios de sus vicepresidentes y a la hija de Lucas Paulson. La cena tuvo lugar en el «Plaza» y fue precedida de un cóctel en un salón al que se accedía bajando por una escalera, ancha y alfombrada. Centenares de personas deambulaban por él con sus bebidas, reflejándose de espaldas y de frente en los espejos con marco dorado que cubrían las paredes. El senador Javits sería el orador al término de la cena y ya se lo habían presentado a Melanie y recibido sus cumplidos.


  —¡Vaya gente que hay por aquí! —musitó ella a su padre cuando éste le alargaba el vaso de ginger ale.


  —Caras familiares, ¿eh?


  Ése era el motivo de que hubiera aceptado la invitación de Matt y volado hasta allí, con su hija, desde Kansas City. Melanie reconoció a varios actores de cine entre la multitud, pero también a personalidades de Broadway, escritores, compositores, políticos, incluso estadistas..., así como altos ejecutivos de las principales corporaciones. Era una oportunidad que se le ofrecía a la jovencita para que viera algo del mundo que había conocido antes y que, posiblemente, rara vez tendría ocasión de volver a ver, si es que llegaba siquiera a tenerla. A él mismo le resultaba difícil identificar a algunos de los rostros familiares que pasaban junto a ellos entre toda aquella gente.


  —Nelson Rockefeller —le informó Mrs. Gustavson a Melanie en voz queda, señalando discretamente con la cabeza hacia su izquierda.


  Melanie disimuló su gesto de sorpresa con la mano.


  —Lucas —dijo Jim Cahill, que se les había acercado. Señaló, con un movimiento del mentón un lugar apartado—. ¿Puedo hablar contigo un minuto?


  Lucas miró a Melanie. Ésta hablaba de nuevo con la pechugona Mrs. Gustavson, de manera que se separó unos pasos del grupo con Cahill.


  —Tenemos un pequeño problema —dijo Cahill en voz baja.


  —¿Qué pasa?


  —Webster está aquí. Ha venido de Miami.


  —¿Y qué?


  —Nos falta un cubierto. Naturalmente, Matt quiere que Webster se siente a una de las mesas «HEST». De manera que nos falta un lugar.


  —¿Qué estás tratando de decirme? —preguntó Lucas ceñudo.


  —Se trata de Melanie —respondió Cahill—. Después de todo, ella no pertenece a la Compañía y, además, es una niña. Matt quiere que la lleves a alguna otra parte. Tal vez al «Veintiuno». A cualquier sitio.


  El rostro de Lucas se congestionó. Cogió a Cahill por las solapas.


  —¡No! —gruñó prácticamente—. Le dices a Matt que mi hija estará sentada a la mesa cuando sirvan la cena, en el lugar donde se encuentra su tarjeta y le dices también que cogeré a quienquiera que ocupe su asiento y lo arrojaré al suelo. O si se trata de una mujer, te quitaré a ti para hacer sitio a Melanie. O mejor aún, le daré un puntapié a Matt en el trasero. Díselo, Jim. Y dile también que estoy lo bastante furioso y loco para hacerlo.


  Cahill movió la cabeza. Se había quedado con la boca abierta.


  —¡Por Dios Santo, Lacas!


  —Lo digo en serio. Haz otros arreglos. A ti, eso se te da muy bien. Invéntante alguno.


  Lucas se acercó a Melanie en actitud protectora mientras Cahill se precipitaba en dirección al general Fraser. Lo llevó aparte y le habló, susurrando, al oído. Lucas vio cómo el rostro del general enrojecía por la furia y cómo, volviéndose en su dirección, formaba con los labios las palabras: «¿Estás loco?» Lucas sonrió irónico al tiempo que asentía.


  Alguien le tocó en el brazo. Al volverse, se encontró con Patricia Bonneville, que se le había acercado y lo miraba burlona.


  —Humm —dijo—. Venía a saludaros y, al parecer, he sido testigo de un drama. ¿Ocurre algo...?


  Lucas alejó de Melanie a la tímida, desgarbada y equina Patricia, vestida y maquillada con exageración, y, en voz baja, le expuso la situación brevemente.


  —Aguarda, jefe —dijo Patricia—, aún tienes media hora por delante. Se me ha ocurrido una idea. No hagas nada estúpido hasta que Trish tenga dominado el problema.


  Luego, se alejó presurosa.


  Cahill apareció de nuevo junto a él.


  —Calma, hombre, calma —musitó—. Dijiste que me ocupara del asunto. Eso estoy haciendo. Sin embargo, no te acerques a Matt.


  Lucas, cogiendo a Melanie por el brazo, la hizo recorrer el salón, para que pudiera ver al Mayor número de personas que le fuera posible Melanie le dijo que le hubiera gustado tener un bloc de notas para ir escribiendo los nombres de toda aquella gente famosa que no reconocía. Pasaron diez minutos y Cahill se dirigió presuroso hacia él, sonriendo débilmente y asintiendo con la cabeza. Melanie no tenía ni idea de todo aquel tejemaneje.


  —¡Eh, jefe! —dijo Patricia, que se hallaba de nuevo junto a él—. Echa un vistazo a esta nota que voy a entregar al general Tonto del Culo.


  La nota, escrita en el papel con membrete del «Plaza» decía: Le estaría muy agradecido si pudiera prescindir de la presencia de Mr. Lucas Paulson y de la de su hija, ya que desearía tenerlos como invitados a mi mesa. Hace mucho tiempo que quiero conocer a LP. Adjunta a la nota, iba la tarjeta comercial de Thomas Miller, presidente de la junta de «Consolidated Technologies». Patricia, cogiendo la nota de nuevo, se dirigió con paso majestuoso, a través del salón, hasta donde se encontraba el general Fraser.


  —¿Qué es todo eso? —preguntó Melanie.


  —Bueno —dijo Lucas—. Parece que tú y yo hemos sido invitados a la mesa del más alto jefe ejecutivo de otra empresa. Se llama «CONTEKS». Se trata de una compañía más grande e importante que «HEST». Es un honor, Melanie.


  Melanie se sentó a la mesa redonda, frente a su padre y al lado de Patricia Bonneville, a quien ya conocía y recordaba de San Mateo. Lucas se sentó a la izquierda de Thomas Miller.


  —No puedo expresarle cuánto aprecio su gesto, mister Miller —dijo Lucas tan pronto como pudo intercambiar unas palabras en privado con su anfitrión.


  —Trish me explicó su problema —repuso Miller— Yo disponía de cubiertos extra. Siempre tengo algunos para ocasiones como ésta. Nunca se sabe lo que puede pasar.


  Lucas movió la cabeza.


  —Lo que ha ocurrido no debió ocurrir.


  —Supongo que usted y Matt Fraser no congenian demasiado —dijo Miller—, ya que, si me permite decírselo, siempre he creído que Fraser es de inteligencia muy mediana. Supongo que tiene buenas dotes de organizador y gerente, pero hay una vena arbitraria y cruel en él que no creo que se la hayan inculcado en el Ejército.


  —Lo que sí puedo asegurarle es que era un teniente coronel cagón —dijo Lucas.


  —Humm. No sabía nada de eso. Y, a propósito, tengo una deuda de gratitud con usted. Su carta fue algo sorprendente, pero seguí su consejo y contraté a Patricia Bonneville, que ha resultado para nosotros de un valor inestimable. ¿Dejó Fraser libres a algunos otros que yo pudiera contratar para «CONTEKS»?


  —Me hubiera gustado ver a Gabe Lincoln formando equipo con Trish. Por desgracia, se encuentra enfermo. De hecho, y supongo que Trish ya lo sabe, habrá de someterse a una operación quirúrgica para que le coloquen un marcapasos, e incluso con eso es posible que no le quede mucho tiempo de vida.


  —Sí, Trish está al corriente. Lo siento por Lincoln. He oído hablar muy bien de él, y no sólo a Trish. De cualquier manera, ella me ha revelado algo sobre la historia de la transcriptora oral y me siento muy satisfecho por la oportunidad que he tenido de conocerle a usted.


  —Bueno, yo también me alegro mucho de haberle conocido, Mr. Miller. Me hubiera gustado que hubiera sido antes.


  Miller sonrió.


  —Siempre me he preguntado por qué algo tan representativo de la alta tecnología como la transcriptora oral ha ido a caer en manos de una compañía tan nebulosa como «UNI».


  —La mala suerte —repuso Lucas—. Una combinación de circunstancias desafortunadas.


  —Ah —dijo Miller asintiendo—. Sí. Ya he oído algo por el estilo. Bueno... Deberíamos mantenernos en contacto. Nunca se sabe lo que puede pasar.


   


  CAPÍTULO XIV


  1979—1980


  El 10 de Agosto de 1979 se cumplía el quinto aniversario del contrato de Lucas Paulson como vicepresidente en «HEST» y ese día, precisamente, expiraba. La junta de directores se había reunido aquella misma mañana. Tema en el orden del día: la posición de Lucas Paulson.


  Al volver del almuerzo, encontró una nota sobre su escritorio diciendo que Arthur Ringold quería verle tan pronto como le fuese posible. Envió recado a Ringold indicándole que se encontraba en la sala de directores de la suite de ejecutivos; a los pocos minutos, Ringold entraba en su despacho, cerrando la puerta tras de sí.


  Una vez hubieron intercambiado las acostumbradas amenidades y luego de que Ringold hubiera encendido un «Pall Mall», Lucas dijo con una mueca:


  —Bien. Supongo que estoy en el paro.


  Arthur Ringold se echó a reír.


  —Técnicamente, supongo que así es, por el momento. La junta no quiere renovar tu vicepresidencia. Me imagino que eso no te sorprende.


  Lucas hizo un ademán negativo. Estaba desconcertado al observar que Arthur sufría de pronto de perlesía. La mano le temblaba mientras manejaba el cigarrillo y el encendedor. Arthur había envejecido  mucho desde la última vez que lo viera, hacía un año ya.


  —Matt, sorprendentemente, hizo grandes elogios de ti —le informó Ringold—. Propuso que abandonaras la vicepresidencia pero, según dijo, sólo era porque no encajabas de manera exacta en la actual estructura de la gerencia.


  Lucas rió divertido.


  —No —se apresuró a decir Ringold—. Dijo que esperaba poder retenerte en la Compañía, pero únicamente en el puesto que le permita a él utilizar tus dotes y tu reputación de una manera más efectiva de lo que era posible en el cargo que ocupabas.


  —Por supuesto, no quiere un vicepresidente sin cartera —dijo Lucas.


  —Ya sabes que él cree a ciegas en la cadena de mando.


  —Y aborrece lo que él califica de insubordinación —añadió Lucas.


  Ringold suspiró,  se llevó el cigarrillo a la boca y  aspiró con fuerza.


  —Bien, de cualquier manera... Sugirió ofrecerte un contrato de asesor, garantizándote doscientos mil anuales.


  Lucas se encogió de hombros.


  —¡Cuánta generosidad!


  —¿No lo consideras gEneroso?


  —No. Me priva de participar en el plan de incentivos—ejecutivos y, por tanto, de las importantes bonificaciones que se pagarán a los vicepresidentes cuando la Compañía empiece a tener beneficios muy altos, que será más o menos dentro del próximo año. Por doscientos mil anuales, me ata de pies y manos a un contrato sin competencias, al tiempo que se asegura de que no pueda irme a otra parte y comenzar con una nueva transcriptora. Y, naturalmente, pierdo toda autoridad en la Compañía, de manera especial la posibilidad de proteger a mi gente. No es nada gEneroso en modo alguno, Art.


  —Espera a oír el resto —dijo Ringold—. Yo propuse que fueras elegido para formar parte de la junta de directores en la próxima asamblea de  accionistas.


  La cara de Lucas se iluminó con una amplia sonrisa.


  —¡Bromeas! ¡Tienes que estar bromeando!


  Ringold hizo un gesto negativo de cabeza.


  —Nada de eso. Además, he logrado que acepten.


  —¿Cómo?


  —Ya sabes que «UNI» tiene, exactamente, el cuarenta por ciento de las acciones de «HEST». Al dividirse el gran volumen de acciones, ellos vendieron el treinta y cinco por ciento de su setenta y cinco original para obtener capital. A Matt no le gustaba que hicieran eso pero fue una decisión de «UNI». Matt compró alrededor del uno por ciento, pero el resto, hasta el treinta y cinco, fue adquirido en el mercado libre y se encuentra repartido entre unos mil quinientos accionistas. Bien, ahora, entre la compañía y Matt tienen, digamos, un cuarenta y uno por ciento. Entre nosotros tres, tú, Dave Berger y yo, tenemos un veinticinco por ciento. Si votamos acumulativamente, podemos elegir dos de los ocho directores... Yo seré uno y tú el otro. ¿Te interesa?


  —Matt acudirá a la asamblea con poderes de muchos de los pequeños accionistas.


  —Eso no influirá en modo alguno. Nosotros tres seguimos en posesión del veinticinco por ciento y tenemos derecho a una cuarta parte de los puestos de la junta. Ya les avisé que los queremos.


  Lucas sonrió, chasqueando luego la lengua.


  —Eso ha debido sacar a Matt de quicio.


  Arthur Ringold se humedeció los labios sonriente.


  —Desde luego —murmuró—. Y también a Floyd Gosnold. De manera que no quedas apartado de la gerencia. En cierto modo, has ascendido. Formarás parte de ella y, considerando que también eres uno de los principales accionistas, te beneficiarás de cualquier éxito que la Compañía alcance.


  —Y Matt...


  —Matt se verá imposibilitado de aplicar la palabra «insubordinación» a cualquier decisión que tomes. Así que aferrate, acepta tus doscientos mil anuales y esperemos a ver qué sucede.


   


  —Tranquilo, jefe. Suba ese ala derecha.


  Lucas miró tenso a Trish. Luego, tiró de la palanca con demasiada brusquedad, corrigiendo con exceso. El avión giró, obediente, sobre su eje, y el ala derecha sobrepasó la línea del horizonte, apuntando hacia las nubes altas, mientras que la izquierda enfilaba hacia abajo, apuntando al río Hudson. Volvió a accionar la palanca, aunque no tanto, y el avión se estabilizó.


  —Muy bien. Hazlo bajar a cuatrocientos cincuenta —dijo Trish—. Tienes que mantener la altitud en este recorrido. De lo contrario, los controladores se mostrarán sarcásticos.


  Lucas sintió la boca seca mientras bajaba el morro y vigilaba el altímetro. Había dejado que el avión se le escapara por un momento. Era un «Cessna Skyhawk», de alas altas, más pesado y rápido que el usado para aprender cuando obtuvo el permiso, pero seguía siendo un aeroplano, fácil de hacer volar según decían todos. Y él estaba desconcertado. Subió el morro en el preciso momento en que el altímetro alcanzaba los cuatrocientos cincuenta, y dejó que el aparato se mantuviera a una altitud estabilizada, a unos metros de lo que le fuera asignado. Empezó a subir de nuevo y Lucas comenzó a manejar el timón con el fin de mantener la altitud.


  De entre el batiburrillo de voces que le llegaban a través del altavoz que había en el techo, distinguió una llamada para él: «Skyhawk ocho—cinco Quebec, póngase en contacto con torre La Guardia en uno—seis—punto—cinco.» Él mismo estaba asombrado de lo rápidamente que había aprendido a distinguir las llamadas que le dirigían de entre la confusión del tráfico de llamadas en una frecuencia funcionando al máximo. Le habían dicho que era algo instintivo, y al parecer tenían razón.


  —Ocho—cinco Quebec, Roger —dijo Trish.


  Ella estaba manejando la radio; en aquel momento, cambió de frecuencia y habló con La Guardia. Tenía unas cuatrocientas horas de vuelo como piloto. Había sido suya la idea de seguir la ruta VFR a través del área de control de la circulación de Nueva York, un corredor de baja altitud, Hudson abajo, sobre el puente George Washington, a lo largo del río, entre Manhattan y Jersey, y luego sobrevolar el puerto. Ese corredor mantenía a los aparatos pequeños muy por debajo de las altitudes de los grandes jets que se dirigían a los aeropuertos de Nueva York y permitía la contemplación de la ciudad a vista de pájaro. Aun así, representaba toda una prueba para un piloto novato.


  El puente Tappan Zee se hallaba detrás de ellos. Palisades se alzó a su derecha. Lucas podía ver delante de él la plana extensión de La Guardia y a su izquierda un «727», en vuelo casi vertical, en dirección noroeste; volaría muy por encima y por detrás del «Skyhawk». A la derecha, se encontraba Teterboro. Un jet «Lear», situado en el extremo de la pista, semejante a un corredor a punto de iniciar la carrera, se puso en movimiento de pronto, adquiriendo velocidad a lo largo de la pista para subir después como un rayo en el aire. Pasó por debajo de la estela del «727»; luego, giró el morro y ascendió con rapidez torciendo en dirección este, atravesando el rastro del «Skyhawk», a más de trescientos metros por encima de él.


  —Vigila la altitud —dijo Trish.


  Lucas había estado observando a los jets, y la mano, que sujetaba tensa la palanca, había retrocedido de manera casi imperceptible pero lo suficiente para hacer ascender al pequeño aeroplano treinta metros. Lo hizo bajar de nuevo a cuatrocientos cincuenta exactamente.


  —«Skyhawk» ocho—cinco Quebec, descienda a trescientos —dijeron desde La Guardia.


  —Ocho—cinco Quebec, Roger.


  El puente se alzaba delante, amenazador, semejante a una red gigantesca tendida a través del río para capturar aeroplanos pequeños. Lucas notó húmedas las palmas de las manos mientras hacía bajar el morro y observaba alternativamente el puente y el altímetro.


  —La torre más alta de GW mide ciento noventa  metros—le dijo con calma Trish—. Pasa entre las torres. Tienes unos holgados ciento cincuenta metros.


  Lo habían ensayado. Ciento cincuenta metros suponían una amplia separación, sobre todo para un «Skyhawk» pequeño, volando a ciento noventa kilómetros por hora: pero el puente parecía inmenso y muy próximo. Dirigió el aparato hacia el centro de la arcada, donde los cables colgaban más cerca de la cubierta.


  —Lo lograste —dijo Trish—. Cuidado con ese helicóptero.


  Señalaba a un helicóptero que se encontraba sobre la playa de Manhattan, volando río arriba, a unos ciento cincuenta metros. Lucas había aprendido que el problema con los helicópteros era que volaban como cachorros aéreos; no lo hacían en línea recta y podían sorprenderle a uno desde cualquier dirección, haciendo caso omiso de todas las reglas de circulación. Éste era rojo y blanco y, dando media vuelta, se alejó sobre el río, por debajo de ellos.


  El «Skyhawk» pasó sobre el puente que, con su proximidad, aumentó la velocidad de vuelo. Por un instante, Lucas observó la circulación en la cubierta superior, luego, miró hacia delante, buscando al helicóptero.


  —«Skyhawk» ocho—cinco Quebec. Descienda y manténgase a cero—ciento cincuenta. Póngase en contacto con la torre de Newark en uno—dos—siete—punto—ocho—cinco


  —Ocho—cinco Quebec, Roger.


  Lucas hizo bajar el avión hasta que le pareció estar rozando prácticamente las verdes aguas del Hudson, a sólo ciento cincuenta metros sobre la superficie. Los edificios de Manhattan parecían cercarle. Un «DC—9», que apareció de repente delante de ellos, sobre el puerto, después de su despegue de Newark, le hizo comprender por qué le habían señalado los ciento cincuenta metros. No podía ver el aeropuerto de Newark, pero se escuchaba rugir su tráfico sobre el aeropuerto, al despegar y elevarse un jet tras otro.


  —Esto tal vez sea formidable para el pasajero, pero a mí no me da tiempo de mirar —dijo Lucas a Trish, ladeando la cabeza en dirección al Empire State Building y otros rascacielos de Manhattan, todos muy por encima de su altitud. Delante de ellos, las World Trade Towers, tan cerca de los muelles, parecían los guardias de una inmensa verja.


  —Francamente, inspiran cierto temor.


  —Vigila la altitud —le advirtió Trish.


  Lucas iba a asistir a una reunión de dos días en el Educational Testing Conference Center, de Princeton. Trish le había sugerido que alquilaran aquel «Skyhawk» y, así, ella le llevaría a aquella reunión. Volvería a recogerle el viernes por la tarde y volarían al Poconos donde pasarían el fin de semana. Él se había mostrado de acuerdo. Ya en tierra firme, podían hacer alguna excursión o incluso aventurarse a un paseo a caballo desde el hotel. Estaba seguro de que Trish llevaría raquetas de tenis y que le avergonzaría jugando con él cuando no encontrara otro adversario y seguiría avergonzándole al derrotarle sin compasión. Estuvo de acuerdo con el plan, incluso con la parte no expresada de palabra.


  Trish le hizo una indicación y Lucas torció el morro del aeroplano hacia la izquierda para pasar al este de la Estatua de la Libertad.


  —Ocho—cinco Quebec. Parece que su destino es Princeton. Gire a dos—cinco—cero grados.


  Con un «TWA 727» rugiendo exactamente sobre su cabeza, Lucas hizo girar el «Skyhawk» de acuerdo con las instrucciones. Ello les condujo más allá de Verrazano—Narrows Bridge y sobre State Island, sobrevolando campos de golf lujuriosamente verdes. A su derecha, se encontraba la industrial Nueva Jersey, un panorama borroso de muelles, refinerías y factorías, bajo una densa capa de contaminación.


  Había firmado un contrato de asesor por dos años y fue elegido como uno de los directores de «HEST», tal como Arthur Ringold le prometiera. Sin embargo, había sido relegado de toda responsabilidad como alto funcionario activo y, en sus funciones de asesor, no le habían necsitado con demasiada frecuencia. Se dirigía a Princeton para dar varias conferencias en un seminario para representantes de ventas de «HEST», a fin de enseñarles algo sobre abogados, clientes principales y posibles clientes para la transcriptora. Aquello era un ejemplo típico de lo que se le pedía que hiciera.


   


  Lucas dio su conferencia el jueves por la tarde, habló aquella noche durante la cena y nuevamente dio otra conferencia el viernes por la mañana. El acontecimiento final del seminario era un pequeño almuerzo el viernes a mediodía, al que se suponía que asistirían el general Fraser y Walter McConnell. Una vez que Lucas hubo disuelto su asamblea de vendedores, y al salir del salón de conferencias, se dio de manos a boca con James Cahill.


  —Matt no ha podido venir —dijo éste—. Ni tampoco McConnell. Sin embargo, ándate con ojo con el que viene. Se reunirá contigo tan pronto como acabe de hablar por teléfono.


  —¿Quién es?


  —Len Stacey —dijo Cahill—. La consigna de Matt para ti es la de que andes con cuidado con lo que le dices a ese hombre.


  Lucas hizo un gesto.


  —El non plus ultra de la cautela —repuso él riendo.


  Lucas recordaba a Stacey de la noche que pasaron en el apartamento de Fraser, en Nueva York, donde se divirtieran con jóvenes de la oficina y tomando vodka frío y caviar «Beluga». En su calidad de vicepresidente de «HEST», se suponía que Lucas sólo podía comunicarse con los altos funcionarios de «UNI» a través del general Fraser, pero Stacey le había telefoneado a menudo sobre cuestiones específicas, pidiéndole que le diera las respuestas a él directamente y no a través de intermediarios. Desde que Lucas se convirtiera en asesor, no había vuelto a telefonearle.


  Stacey era un hombre alto, de rostro agradable. Calvo, sonrosado y lleno de pecas. Sus rubias cejas resultaban casi invisibles, tenía los labios blanquecinos y los ojos de un azul pálido. Su rostro parecía indistinto y blando. Sin embargo, Lucas había llegado a conocerle y sabía que era un hombre incisivo, rápido en aprender y de excelente memoria.


  Durante el almuerzo, se sentó junto a Lucas. Hablaron de generalidades, una charla amena sin ningún tema específico. Lucas presentó a Cahill, que habló a los representantes de marketing en nombre del general Fraser, y luego presentó a Stacey, quien los saludó y les dijo que ellos formaban la línea de vanguardia, la gente que conduciría a la compañía al éxito.


  Al sentarse, preguntó a Lucas cómo pensaba regresar a Nueva York.


  —En realidad, no voy a regresar. Una amiga vendrá a recogerme en un pequeño aeroplano y pasaremos el fin de semana en el Poconos.


  —¿Les desviaría mucho de su ruta dejarme en Teterboro? —preguntó Stacey.


  —Bueno..., supongo que podremos hacerlo. Mi amiga es un piloto de gran experiencia.


  —Estupendo —dijo Stacey. Luego, se volvió hacia Cahill—. Así me ahorraré una hora o más. En Teterboro, abordaré un avión de la Compañía para Chicago.


  Lucas echó su maleta en el asiento trasero del coche alquilado y Stacey se instaló en el asiento delantero, a su lado.


  —Ya habrá comprendido que no voy a volar con usted —dijo cerrando la portezuela de golpe—. Quería hablarle sin la presencia de Cahill. Renovaré el alquiler de este coche y volveré en él a Nueva York.


  Lucas lo miró con curiosidad y esperó a que siguiera hablando.


  —Floyd Gosnold va a ser elegido presidente de «UNI» —le comunicó Stacey.


  —Ya ha llegado a mis oídos —dijo Lucas—. Empecé a oírlo cuando se convirtió  en primer vicepresidente.


  —¿Le molesta?


  —¿Debería?


  —Desde luego —afirmó Stacey—. Usted no le gusta a Gosnold. Y todo comenzó el día en que usted nos dijo que la transcriptora jamás estaría terminada por completo sino que seguiría engullendo dinero eternamente para investigación y desarrollo a fin de mantenerse al ritmo de la nueva tecnología.


  —Bien, ésa es la verdad. ¿Qué quería de mí? ¿Que mintiera?


  —Usted no le gustó —afirmó Stacey—. Y sigue sin gustarle. Ofende su sentido de ordenación. Es un licenciado de Harvard, ¿sabe? Su teoría de la gerencia consiste en establecer un plan de operaciones, altamente específico, para cada gerente por un período de este año y dos o tres años más y luego ejercer una presión implacable sobre cada uno de ellos para que cumplan el plan a rajatabla. Un negocio que, según él, exige un aguijoneo constante por ello, y le molesta profundamente no saber en 1979 lo que estará haciendo en 1982. Y, desde luego, igual le pasa con usted, personalmente.


  —¿Ah?


  —Desde el principio. Ignoro el motivo. Acaso le parezca que no se dirige a él con la debida deferencia. Además, Matt le ha llenado la cabeza de historias sobre lo insubordinado que es usted, y eso tampoco le gusta a Floyd. Tiene un acusado sentido de la jerarquía. Al expirar su contrato el verano pasado, quiso que se le apartara por completo. Matt le quería a usted cerca en calidad de asesor, de manera que aceptó. Pero cuando Arthur Ringold exigió una dirección para usted, Floyd se convirtió en un león enfurecido.


  —En realidad, no me sorprende demasiado —dijo Lucas—. El hombre no es muy diplomático que digamos. ¿Por qué me cuenta todo esto?


  Stacey respiró hondo.


  —Me gustaría separar a «HEST» de «UNI». ¿Le sorprende?


  —Me parece una buena idea. Fue una unión desafortunada desde el principio.


  Stacey asintió.


  —Porque «UNI» está orientada a la siderurgia y dirigida por gerentes con mentalidad siderúrgica.


  —Eso es algo que he de conceder a Matt —dijo Lucas—. Ha protegido a «HEST» de algunas de las peores manifestaciones de ese tipo de mentalidad. Aunque no de todas. No...


  —No ha sido capaz de impedirles que votaran divididos sobre las acciones «HEST» —le interrumpió Stacey.


  Lucas asintió.


  —Deberíamos estar reteniendo los beneficios, invirtiéndolos en investigación y desarrollo. De lo contrario, uno de estos días...


  —Desarrollarán un nuevo sistema y acabarán con nosotros.


  Lucas aspiró profundamente.


  —Bueno..., yo no diría tanto. Pero es absolutamente estúpido acarrearr con los beneficios de la Compañía en esta etapa de su desarrollo.


  —Usted sabe por qué lo hacen —dijo Stacey.


  —Desde luego. Los beneficios de las empresas siderúrgicas están en baja. «UNI» tiene que encontrar dinero para poner nuevos yunques en sus fundiciones. Ése es el motivo de que «UNI» vendiera el treinta y cinco por ciento de las acciones de «HEST» y redujera su setenta y cinco por ciento de valores en cartera a un cuarenta por ciento..., para conseguir capital.


  —Póngase en la situación de cualquier gerencia de fundición en cualquier ciudad perdida del oeste de Pennsylvania —dijo Stacey—. Cuando necesitaban dinero para comprar nuevos martillos hidráulicos, la Compañía compró «Electroscript». Cuando necesitaban dinero para comprar un nuevo horno, la Compañía invirtió capital en ordenadores. Y allí estaban ellos, dirigiendo una fábrica obsoleta y luchando por mantener la cabeza fuera del agua, mientras los elegantes muchachos de la alta tecnología seguían pidiendo más capital. La compañía poseía el setenta y cinco por ciento de «HEST». Eso era mucho más de lo que necesitaba para controlarlo, claro que se lanzaron a por dinero. Y no olvide que los martillos hidráulicos son cosas que la gerencia de «UNI» puede entender.


  —Así que usted cree que ahora están dispuestos a vender el resto, ¿verdad?


  —No lo sé con seguridad —reconoció Stacey—. Es posible, dependiendo del precio. Pero acaso...


  —¿Tiene un comprador?


  —Sí.  Pero no puedo decirle de quién se trata. La cuestión es, Lucas, si estaría dispuesto a vender sus acciones o a dar poderes a mis compradores. Con los votos de sus acciones, las de Ringold y las de Dave Berger, tendríamos el veinticinco por ciento. Si mis asociados ofertan lo bastante por las acciones en el mercado, quizás obtendrían las suficientes para hacerse con el control, incluso suponiendo que «UNI» no aceptara. Aunque yo creo que «UNI» vendería si el precio le interesara. Pero, ¿qué más daría si pudiéramos tener el control?


  —¿Ha hablado con Arthur? —preguntó Lucas.


  —Sí. La «Ringold Corporation» necesita dinero. Art venderá si cree que disponemos de suficientes acciones para hacer que el trato resulte. Dave Berger opina más o menos lo mismo.


  —Hay un viejo dicho que aquí viene al pelo —comentó Lucas—: «Si atacas al rey asegúrate de que lo matas.» Si seguimos adelante con usted y fracasa, ellos nos dejarán fuera sin ninguna duda.


  —Ése es un riesgo que todos corremos —repuso Stacey—. Pero quiero hacerle otra pregunta. Si logramos lo que nos proponemos y empezamos a formar un nuevo equipo de gerencia para «HEST», ¿estaría usted disponible?


  Lucas se encogió de hombros.


  —Si el acuerdo es bueno..., y la Compañía también...


  Stacey recorrió el aeropuerto con la mirada mientras Lucas enfilaba el camino que conducía al hangar y a la pista.


  —Me gustaría tenerle con nosotros —dijo Stacey— Si puedo garantizar a mis asociados que usted volverá a formar parte de la gerencia, se mostrarán más inclinados a hacer una oferta. Sin usted, probablemente no lograría llevar la operación a buen término —añadió—. Usted será la guinda de la tarta. No puedo prometerle nada, pero es posible que le elijamos presidente. Cualesquiera que sean los títulos, yo sería alto funcionario ejecutivo y usted alto funcionario operativo.


  —¿Y qué me dice de Matt?


  —Resulta demasiado costoso. En más de un sentido.


   


  Trish era grande, fuerte, corriente e inteligente y totalmente insegura en su papel de mujer. A modo de defensa, se comportaba como uno de los chicos. Sin embargo, en las raras ocasiones en que bajaba sus defensas, revelaba su incomodidad consigo misma y era directa en su demanda de afecto. En un principio, Lucas se mostró muy cuidadoso con ella porque se sentía inseguro del apasionamiento con el que Trish pudiera aceptar cualquier muestra de afecto y qué compromiso imaginaría si hubiera la más mínima intimidad entre ellos. Al parecer, lo que ella quería era un camarada, papel que él había aceptado y alentado.


  Sin embargo, resultó inevitable que la ocasión surgiera aun en el caso de que las circunstancias hubieran sido distintas. Ocurrió en el apartamento de ella dos semanas antes. Habían estado tomando una botella de vino y algo de queso a primera hora de la noche. Trish había intentado coger el cuchillo por delante de él y le había rozado con los senos. Ella enrojeció, excitándose visiblemente. Se ofreció a él de forma directa, sin rodeos, asegurándole de antemano que ella era realista y que seguiría siéndolo: «Eh, jefe. Sólo por diversión, ¿de acuerdo? Como recreo. Sólo para hacer otra muesca en la cabecera de la cama.» Lucas supuso que, de negarse, se hubiera sentido profundamente humillada, así que se acostó un rato con ella. En la oscuridad, y al cabo de quince minutos, volvían a su botella de vino.


  Durante el fin de semana siguiente, tuvo otros dos tropiezos con Trish... El segundo, muy semejante al primero, siendo ella quien sugiriera hacer el amor pero quedando, al parecer, rápidamente satisfecha y mostrándose luego confusa y retraída, como si hubiera revelado algo que quisiera mantener oculto. Todavía no habían pasado toda una noche juntos. En realidad, ella había hecho las reservas del hotel y Lucas ni siquiera estaba seguro de que fueran a compartir la misma habitación.


  Llevó a Lucas en el aeroplano desde Princeton al aeropuerto, cerca de Stroudsburg, Pennsylvania, pilotando el aparato con gran habilidad y seguridad. De hecho, había reservado una sola habitación. Y también dos caballos para poder montar. Después de cabalgar durante dos horas por los alrededores del hotel, Trish hizo varios largos en la piscina mientras Lucas permanecía sentado junto al borde, con una copa, observándola. Sólo cuando hubo de vestirse para la cena y acompañar a Lucas al comedor iluminado con velas, Trish se mostró cohibida, e incluso tímida. Calzaba zapatos sin tacón para no parecer más alta que él; y su vestido de cóctel blanco, a pesar de que se lo había comprado aquella misma tarde para la ocasión y poniendo todas sus esperanzas en él, el resultado era que revelaba precisamente aquello que ella quería disimular: su gran osamenta y sólida musculatura, sus andares vigorosos y ademanes desmañados.


  —Santo Cielo, Lucas —exclamó nerviosa cuando volvieron a su habitación después de la cena—. ¿Qué vamos a hacer? ¿Quieres de veras dormir conmigo?


  —Pues claro —respondió él—. ¿Por qué no?


  Ella se sentó al borde de la cama con los hombros hundidos.


  —¿Por qué no? —repitió—. He venido para eso en realidad. —Hizo una pausa y suspiró—. Pero no quiero que me hagas favores.


  —Vale, es un trato. No te haré favor alguno.


  —Puedes tener a cualquier mujer del mundo —dijo Trish. Al fruncir él el ceño y mover la cabeza, ella hizo un ademán con la mano y continuó—: Sí, claro que puedes. Más o menos. Conmigo... Bien. Lo que ves es cuanto tendrás.


  —Me gusta lo que veo —repuso Lucas—. Le cogió las manos entre las suyas, de pie delante de ella—. Me gusta, Trish. Disfruto en tu compañía. No estamos enamorados el uno del otro pero te admiro. Eres una persona muy especial. Lo único que parece faltarte es seguridad en ti misma.


  —Me la han quitado los expertos —musitó ella—. Toda una serie de ellos.


  —Muy bien. Veamos si podemos devolverte parte de ella. Ven aquí, Trish. Tomemos una ducha juntos.


  Ella se desnudó vacilante, ruborizándose mientras se quitaba la ropa interior. Lucas nunca la había visto desnuda antes, salvo en la penumbra del dormitorio, prácticamente sin luz. Tenía toda la parte delantera blanca: sus trajes de baño enteros habían permitido que sólo se le broncearan los brazos, las piernas y la cara. Sus senos, grandes y redondos, se veían firmes. Su pelvis era como un cuenco relleno con el vientre. No estaba gorda. Sólo era una mujer grande, herida en su amor propio por un mundo obsesionado con otro estilo de figura.


  En la ducha, Lucas le enjabonó todo el cuerpo, pasándole las manos por la piel, que el jabón y el agua caliente habían puesto resbaladiza. Trish, con los ojos cerrados, se contorsionaba sensualmente, respirando con fuerza. Lucas presionó con el dedo corazón entre sus piernas, hundiéndolo entre los labios vaginales y encontrando su clítoris. Comenzó a darle masaje hasta que ella se puso rígida y empezó a debatirse con el éxtasis del climax.


  A partir de ese momento, Trish se guió por instintos que sorprendieron a ambos. Al salir de la ducha, se dejó caer de rodillas y empezó a lamer el agua que resbalaba por el cuerpo masculino: primero, las caderas y el vientre; luego, el pene, el escroto y, finalmente, las nalgas, llegando, incluso, a introducir la lengua profundamente en su ano. Cuando notó que se ponía rígido y boqueabs, ella siguió allí, introduciendo aún más su lengua y explorando hasta donde podía alcanzar, excitándole con sensaciones que Lucas jamás conociera antes. Pasándole los brazos alrededor de las caderas, le cogió el pene entre las manos, manipulándolo, mientras le lamía el ano hasta donde su lengua alcanzaba..., y Lucas empezó a boquear sucumbiendo a un orgasmo enfebrecido que salpicó todo el suelo del cuarto de baño.


  —Todo cuanto he tenido antes ha sido verlo y no verlo —susurró ella cuando más tarde yacían abrazados en la cama—. Sólo..., les daba satisfacción a ellos. La Mayoría jamás intentó que yo gozara. Eso es lo que pensaba hacer contigo hace dos semanas, la primera vez, que te sintieras bien, porque me gustas mucho. Pero tú..., contigo lo he sentido. Te tomaste la molestia. Dios mío, jefe. Yo...


  —Sshhh. ¿Cómo te has sentido?


  —¡Señor!


  Mientras permaneció allí despierta, junto a él, durante horas, le ofreció los senos para que los besara, hizo que la penetrara cuantas veces él se excitó, y lo besó y le acarició todas las partes del cuerpo para devolverle la fortaleza. Resultaba difícil de creer, aunque Lucas sí lo creía, que Trish hubiera ignorado todo aquello hasta entonces, pero le había ofrecido a él cuanto el instinto le sugería. Le había dado más que cualquiera otra mujer le diera hasta entonces.


  Cuando finalmente, poco antes de la madrugada, pareció que Trish se disponía a dormir, Lucas le pasó la mano por la frente apartándole el cabello de los ojos.


  —No hay nadie mejor que tú, Trish —dijo—. Absolutamente nadie.


  Ella suspiró.


  —Gracias, jefe —musitó.


   


  A la mañana siguiente, desayunaron junto a la piscina, sentados a una mesa de hierro forjado pintada de blanco, a la sombra de los árboles, entre el agradable ruido de un hotel de vacaciones un sábado por la mañana. Se sentían cómodos el uno con el otro. Trish le rozó la mano por encima de la mesa.


  —No te he preguntado por la reunión en Princeton —dijo ella.


  —Pensaba mencionarte algo —repuso él—. Necesito tener una breve conversación con Mr. Miller.


  —Estoy segura de que se podrá conseguir —le aseguró Trish—. Es un admirador tuyo.


   


  CAPÍTULO XV


  1980


  —¿Cuál es su valor? ¿Lo sabe? —preguntó Thomas


  —Esperaba que usted hiciera una auditoria y lo averiguara —respondió Lucas.


  Estaban cenando en el apartamento de Miller, en Park Avenue, ambos con corbata negra y una botella de «Cháteau Lafite» entre ellos, sobre el mantel de hilo blanco El Mayordomo, con guantes blancos, inclinándose sobre la mesa, les sirvió faisán con una salsa de brandy y cerezas, corazones de alcachofas y guisantes


  —Uno puede pagar muy por encima de lo que señala una auditoria —indicó Miller—. Se puede, claro esta, con la garantía, por parte de un asesor muy entendido, de que su valor es muy superior al que los libros dan a entender. —Miró malicioso a Lucas—. ¿Humm?'


  —Sólo ha empezado a arañarse la superficie de su potencial —dijo Lucas—. Seré franco. Cuando lo empecé sólo tenía una vaga idea de hasta qué punto seria compleja y costosa su tecnología..., o de lo que seria capaz de hacer una vez le hubiéramos dado cuerpo.


  —Una máquina capaz de escuchar la voz humana...—musitó Miller con la mirada fija en su tenedor y cuchillo—. Y que puede imprimir las palabras que oye, incluso cuando las pronuncia un nativo de Nueva Jersey o de Alabama. —Miller sonrió moviendo la cabeza—. El potencial supera el entendimiento de la gerencia de «UNI».


  Lucas asintió.


  —La cena ha sido exquisita.


  —Gracias. Espero que sí le haya gustado. Creo que usted y yo tenemos algo en común: hemos aprendido a apreciar la buena comida y el buen vino, aunque, de hecho, hayamos tenido que aprenderlo. ¿Le subestimo? Hace cuarenta años, a mi juicio, sólo había dos tipos de vino: el oporto y el jerez. Yo sabía que el uno era blanco y el otro tinto aun cuando nunca estaba seguro de cuál era cuál. El Día de Acción de Gracias y por Navidad mi madre ponía sobre la mesa, junto con el pavo, una botella de jerez. Jerez dulce. Y por ello nos considerábamos muy sofisticados y... bastante audaces en realidad. Quiero decir que..., después de todo, ¡vino en nuestra mesa! —Rió moviendo la cabeza—. Para serle completamente franco, a veces lamento la distancia que yo mismo he establecido entre aquellos tiempos y aquellas gentes. ¿Viven sus padres, Lucas?


  —Sí, mi padre todavía tiene su agencia «Chevrolet» en Kansas City.


  —¿Y su hija? ¿Aquella encantadora jovencita que le acompañó a la cena B'nai B'rith?


  —Melanie está en primer año de MIT (Massachusetts Institute  of Technology = Instituto de Tecnología de Massachusetts). Me siento muy orgulloso de ella. Terminó el Bachillerato y la aceptaron en todas las Universidades en las que presentó su solicitud. Pero, en realidad, no tengo mérito alguno en ello. Ha vivido siempre con sus abuelos maternos.


  —¿No se ha vuelto usted a casar? —preguntó Miller con tono pesimista.


  —No. Lo hubiera hecho si hubiera encontrado a alguien.


  —Usted y Trish...


  Lucas sonrió.


  —Nos respetamos mutuamente.


  Miller rió entre dientes.


  —Metaforicamente hablando. Perdone las preguntas personales.


  —No tiene importancia.


  —¿Le importaría que le hiciera otra?


  Lucas negó con la cabeza.


  —Si me importa, no la contestaré.


  —¿Qué ocurrió en Vietnam? Me refiero entre usted y Fraser. ¿Le importaría contármelo?


  Lucas suspiró.


  —Cuando le conocí, él era teniente coronel. Jefe de batallón. Y además... un ordenancista escandaloso. Envió a dos compañías para tomar una cima sin otro propósito que el de matar a los del Vietcong que se suponía se encontraban allí. Pero no estaban. Se habían retirado. Sólo matamos a una media docena. Pero él esperaba la visita de un general y quería enseñarle cadáveres, así que volvió a enviar a mi pelotón arriba para que bajáramos cuantos cuerpos pudiésemos encontrar. Cuando llegamos a la cima, sólo nuestro pelotón, nos encontramos con que los Charlies habían vuelto en gran número. Comenzó el fuego. Nuestra situación era muy peligrosa. De manera que el teniente coronel Fraser la solucionó por nosotros: apuntó la artillería pesada hacia donde nos encontrábamos. Nos dio diez minutos para retirarnos de allí, pero no respetó el tiempo. La Mayoría de mis hombres cayó bajo el fuego de nuestros 155 y no por el de los Charlies.


  —Y, por supuesto, él no reconoció su error —dijo Miller frunciendo el ceño.


  —No, de ninguna manera. Todo había sido culpa mía.


  —¿Y cuál es su actitud ahora?


  Lucas sonrió.


  —No tengo idea. No me recuerda de Vietnam. No me identifica con el teniente que figuraba en su lista de mierda y al que envió a la cima de una montaña para cosechar cuerpos.


  —Sí que lo identifica —dijo Miller al tiempo que asentía con la cabeza de manera enfática—. Se siente incómodo cada vez que le ve a usted.


  Lucas negó con la cabeza.


  —No lo creo. En realidad, no me parece que establezca la menor relación. Y aunque lo hiciera, no se sentiría incómodo en modo alguno. Dudo que jamás admitiera, en su fuero interno, que había cometido una estupidez.


  Miller alzó su copa y, por un instante, se quedó contemplando el vino.


  —No creo que «IBM» pueda estar interesada en la adquisición de «HEST». Como tampoco «Xerox» o «Control Data». Las compañías pequeñas se verían muy apuradas para recabar el dinero necesario, doscientos o trescientos millones de dólares supongo, y creo que sé quién dispone de ese dinero o está tratando de obtenerlo. Es posible que Stacey esté en tratos con una compañía japonesa. ¿Cree que volverá a hablar con usted antes de que lo haga público?


  —Tiene que hacerlo. Yo no le he contestado en firme y Dave Berger tampoco lo ha hecho. A Dave no le gusta demasiado el trato. Asegura que tiene todos los visos de una disputa personal dentro de la gerencia de «UNI».


  —El profesor ha puesto el dedo en una de las llagas —afirmó Miller apretando la mandíbula—. Esta proposición parece que se deba a un odio a muerte entre los componentes de la gerencia de «UNI». ¿Qué es en realidad lo que interesa a Stacey? ¿Acaso el apartar a «HEST» de manos de la gerencia de fundición o está más interesado en segar la hierba bajo los pies de Gosnold? Ándese con ojo, Lucas, no sea que intenten manejarle.


  —Tampoco me gusta la idea de que jueguen con «HEST» —afirmó Lucas—. O con «Electroscript», como suelo llamarla yo.


  —Cuando averigüe quién hace la oferta, comuníquemelo —dijo Miller—. Es posible que «CONTEKS» puje de inmediato. Y también que se plantee una oportunidad interesante.


   


  A última hora de la tarde, el general Fraser gustaba de quitarse la chaqueta e incluso, en ocasiones, los zapatos, y sentarse en mangas de camisa en su oficina japonesa. Después de las cinco de la tarde, normalmente se servía un escocés Glenfidáich con hielo y ofrecía una copa a quienquiera que se encontrase con él en ese momento. No tenía vino, así que Lucas aceptó un escocés. Desde que se había convertido en asesor, Lucas había adquirido la costumbre de vestir chaquetas de cachemira con pantalones negros para ir a la oficina; aquella tarde, llevaba una cómoda chaqueta de cachemira gris, pantalones negros y mocasines «Gucci». El general se había instalado en una esquina del gran diván de cuero, con una pierna extendida sobre los almohadones. Lucas se encontraba hundido en un confortable sillón de cuero.


  —¿Hasta qué punto crees importante la lealtad corporativa? —preguntó el general.


  —Sospecho que hasta el mismo que tú —respondió Lucas, considerando la pregunta como el inicio de un desafío, incluso tal vez como una acusación.


  No obstante, el general Fraser parecía muy tranquilo y siguió hablando con tono ligero.


  —Te has anotado un tanto —dijo—. Pero, en serio, ¿piensas que un hombre debe lealtad a la Compañía para la que trabaja?


  —Si la Compañía se la ha ganado, sí —aseguró Lucas—. La lealtad no debe exigirse ni tampoco darla bajo coacción. Hay que ganársela.


  —¿Y cómo se la gana una Compañía? —preguntó.


  —No sólo pagando a un hombre por su tiempo —afirmó Lucas—. Se requiere mucho más. Respeto mutuo...


  —Bien. ¿Qué postura sugieres tú que debe adoptar una Compañía respecto a un hombre que intenta asestarle una puñalada por la espalda?


  —Las Compañías no tienen espaldas para recibir puñaladas —dijo Lucas—, la gente, sí. Supongo que estás pensando en alguien. Un apuñalador y un apuñalado.


  El general Fraser hizo una mueca al tiempo que chasqueaba la lengua.


  —En efecto, así es. Afortunadamente, tú y yo nos encontramos implicados tan sólo de manera tangencial. Desde luego, estoy pensando en alguien. Pero te agradeceré que consideres esta cuestión como algo confidencial.


  Lucas hizo un gesto de asentimiento.


  —Si todavía no has recibido una oferta por tus valores en «HEST», probablemente la recibirás pronto. Y será de «NDT»...


  —¿«NDT»?


  —«Nippon Digital Technologies». Van a intentar separar a «HEST» de «UNI» comprando tus acciones, las de Arthur Ringold y las de Dave Berger, además de las que puedan adquirir de los pequeños accionistas. La oferta será atractiva. Quizás obtengan una parte sustancial de estos últimos. Si logran al menos la mitad, más las de vosotros tres, superarán en votos a «UNI» durante la próxima asamblea de accionistas y obtendrán el control de la Compañía.


  —¿De manera que deberé extender mi lealtad a «UNI»?


  El general Fraser se echó a reír moviendo la cabeza.


  —No soy lo bastante estúpido para pensar que puedas sentir la menor lealtad hacia «UNI». No hablaba de tu lealtad.


  —Ah. Bien.


  —Me refería a Len Stacey —continuó el general, bajando la voz y con el gesto sombrío—. Está promoviendo una oferta. Se ha acostado con «NDT»... Supongo que me sigues. Van a hacer una oferta de diez dólares por acción de HEST. Es innecesario que te diga que te convertirás en multimillonario si vendes.


  —Incluso después de las ganancias de capital —asintió Lucas, lacónico.


  —Por otra parte, estarás vendiendo tu participación en el futuro de la Compañía en cuya creación tanta parte tuviste —dijo el general—. ¿Diez dólares por acción? Tal vez dentro de uno o dos años se coticen a veinte. ¿Y cuánto tiempo pasará antes de que alcancen los cincuenta?


  —Por otra parte —alegó Lucas con una leve sonrisa, tomando un sorbo de escocés—, ¿cuánto dinero puede gastar un hombre?


  El general Fraser alzó su vaso haciendo girar el whisky y tintinear el hielo.


  —He hablado de lealtad —dijo—. Una cosa es impulsar una oferta en un esfuerzo por obtener el control de una Compañía y otra muy distinta hacerlo cuando se es un alto funcionario de la corporación propietaria de esa Compañía y se quiere obtener el control de ella. Se plantea, cuando menos, un conflicto de intereses.


  Lucas se encogió de hombros.


  —Supongo que estás intentando exponer una cuestión, Matt —dijo.


  —Muy bien —convino el general Fraser, incapaz de disimular una cierta irritación al verse obligado a ir al grano—. Len Stacey es un hijo de puta sin la menor ética. Sabe que Gosnold le dará una patada en el culo y lo echará de «UNI» tan pronto como el propio Gosnold se haga con el control. Y él quiere perjudicar a la «UNI». También aspira a un cargo importante y cree que los japoneses le nombrarán Presidente de «HEST». Es posible que se ponga en contacto contigo para tratar de convencerte de que vendas a «NDT». Tal vez intente endulzarte la cosa con algún tipo de oferta. Me refiero a que, posiblemente, te hable de un contrato de asesor en mejores condiciones o incluso de otra vicepresidencia. —El general movió la cabeza—. Comprueba su historial. El campo de batalla está cubierto de cuerpos con el puñal de Stacey en la espalda.


  Lucas hizo un gesto de asentimiento.


  —Bien... Sólo tengo un cinco por ciento.


  El general Fraser frunció el ceño mientras tomaba un sorbo de whisky.


  —Tú puedes controlar otro diez. Sospecho que Dave Berger seguirá tu ejemplo.


  —Diez...


  —Y Ringold. Arthur siente un gran respeto por ti.


  —Empiezo a captar tu idea, Matt.


   


  —¡Lo tienes atrapado! —exclamó Arthur Ringold riendo.


  —No lo creas —dijo Lucas—. Se está cubriendo las espaldas.


  Lucas había volado a San Francisco para reunirse con Dave Berger y Arthur Ringold. Ambos habían recibido la oferta de «Nippon Digital Technologies, Incorporated», de 10,25 dólares por acción de «HEST», siempre sobre la base de que «NDT» llegara a adquirir el cuarenta y cinco por ciento. Se encontraban sentados en la desordenada aula del campus de Berkeley, donde Dave Berger daba clase, una hora antes de que comenzara su conferencia sobre inteligencia artificial.


  —¿Sabéis qué? —dijo Dave Berger—. Siento la fuerte tentación de aceptar el dinero y enviar al diablo todo el asunto. ¿Os dais cuenta de la cifra que vamos a recibir? ¡Casi dieciocho condenados millones de dólares! ¡Qué diablos! ¿Por qué no los cogemos y nos olvidamos de la transcriptora? Se trata de un trabajo bien hecho que nos van a pagar.


  —Deja que te diga algo, Dave —repuso Lucas con gravedad—. ¿Qué vas a hacer cuando tengas tus dieciocho millones? —Echó una mirada en derredor—. ¿Renunciarás a esto? ¿Dejarás de enseñar? ¿Te irás a alguna isla tropical y te tumbarás a la bartola en la playa durante el resto de tu vida? ¿O qué me dices de un bonito piso en París? ¿Qué vas a hacer?


  —Seguir enseñando aquí —respondió Dave.


  —Bien por ti —le aplaudió Lucas.


  —Ya veo lo que quieres decir —prosiguió Dave taciturno.


  —De cualquier manera, 10.225.000-, dólares, ¿qué valor tendrán el año que viene? ¿Y al siguiente? —, alegó Lucas—. Una vez pagados los impuestos sobre el capital, te quedarás con nueve millones. A cambio de doce años de trabajo. Dentro de cinco años, amarrarás tu yate en el muelle de Saint—Tropez, exactamente al lado del de Matt Fraser, que será tres veces más grande. —Sacudió la cabeza—. Este asunto me hace perder el norte. Acaso esté equivocado.


  —Por lo que a mí se refiere, el asunto no es tan sencillo —alegó Arthur Ringold—. Yo no poseo una sola acción de «HEST». Al menos no personalmente. Son propiedad de la «Ringold Corporation». Y no voy a comprar yate alguno con los cincuenta y cuatro millones que obtenga mi Compañía.


  —¿Has decidido aceptar la oferta? —preguntó Lucas.


  —Debo hacerlo, muchachos —afirmó Arthur Ringold tristemente—. No tengo elección. Cómo recordaréis, no poseo intereses de control en la «Ringold Corporation». Mis accionistas y directores querrán coger el dinero.


  —¿Incluso con la casi seguridad de que las acciones de «HEST» llegarán a duplicar su valor en menos de cinco años? —preguntó Lucas.


  Ringold asintió.


  —Si por mí fuera, seguiría adelante aunque mi Compañía tuviera que ir haciendo economías. Pero mis directores no piensan igual.


  Lucas suspiró.


  —¿Hasta qué punto te verás perjudicado en el caso de que falle la oferta, Art?


  —Sobreviviremos.


  —Siempre podremos vender las acciones más adelante.


  —No por diez dólares con veinticinco —le recordó Ringold.


  — Te prometo que a lo largo de este año se cotizarán a diez veinticinco en el mercado—le aseguró Lucas.


  —¿En qué estás pensando? —preguntó Berger.


  —Si «NDT» compra las acciones de Ringold tendrá el quince por ciento. Si logra obtener todas las que están en manos de los pequeños accionistas, lo que no ocurrirá, tendrían un cuarenta y ocho por ciento. Desde un punto de vista realista, obtendrán un veinticinco por ciento, lo que les dará un total del cuarenta por ciento. «UNI» tiene el cuarenta por ciento. Eso nos deja a ti y a mí, Dave, con un diez por ciento entre los dos, con lo que mis amigos del Medio Oeste suelen llamar «asiento impulsor».


  —¿Qué te propones hacer?


  —Ya pensaré algo —respondió Lucas con mueca burlona.


   


  Melanie telefoneó desde Cambridge para hablar con su padre sobre sus proyectos para el verano. Quería pasarlo en Block Island, trabajando de camarera en uno de los viejos hoteles de los muelles. Conocía a una chica del MIT que trabajaba allí en vacaciones y le había asegurado que podría ganar y ahorrar mucho dinero. Además, estaría lo bastante cerca de Nueva York para que su padre volara a visitarla algún fin de semana. Lucas alegó que sus abuelos, en Kansas City, se sentirían decepcionados de que no fuera a pasar el verano con ellos. Melanie le aseguró que no quería volver a Kansas City en su vida, al menos para vivir. Lucas le dijo que podía trasladarse a su apartamento en Nueva York y trabajar para «HEST» o alguna otra compañía. Ella insistió en que quería probar con Block Island. Finalmente, Lucas le dio su bendición.


  Él y Trish fueron a visitar a Melanie durante la segunda semana de su estancia de ella en Block Island. Lucas aterrizó con un pequeño «Piper» en la única pista de que disponía la isla y luego cogieron un taxi hacia el hotel.


  Éste era un edificio del siglo XIX frente al mar; una construcción de tres plantas, pintada de blanco, en el centro de la ciudad, frente al muelle del trasbordador donde centenares de turistas desembarcaban en la isla cada día y se lanzaban con sus bicicletas y ciclomotores en busca de las playas. Block Island disponía de pocas habitaciones de hotel y las existentes solían ser reservadas con varios meses de antelación; pero se ofrecían agradables almuerzos y cenas a base de mariscos y pescados, servidos por preciosas estudiantes universitarias en grandes comedores ventilados, en largos porches o en terrazas instaladas en las aceras de los cafés.


  Melanie trabajaba en uno de estos últimos, un pequeño jardín vallado, entre un hotel y la calle. Vestida con una corta falda negra, una blusa blanca y un delantal a cuadros rojos y blancos, circulaba presurosa entre las mesas con el entusiasmo de la juventud y la inexperiencia. Tuvo un momento para saludar a Lucas y Trish. Sólo estaba libre a primera hora de la mañana o a última de la noche, pero parecía bastante feliz y Lucas le prometió volver de nuevo hasta allí, aunque llegando a primera hora para que pudieran sentarse a charlar.


  Cuando regresó a Nueva York, estaba esperándole sobre su escritorio la notificación de una reunión de la junta de directores de «HEST».


   


  Arthur Ringold no asistió. Como tampoco Leonard Stacey. Seis miembros se reunieron en la sala de juntas contigua al despacho del general Fraser: Floyd Gosnold, Terence McGinley y Maynard Bruce, de «UNI»; el general Matthew Fraser y James Cahill, de «HEST»; y Lucas Paulson.


  Aun cuando el general Fraser era presidente de «HEST», Floyd Gosnold se sentó a la cabecera de la mesa y dio un fuerte golpe sobre ésta con un cenicero para reclamar atención. Frunció el ceño al ver a Lucas y luego obsequió con una actitud similar a cada uno de los asistentes.


  —El primer punto del orden del día..., corrección. El único asunto en el orden del día es la oferta de «NDT», Matt... —farfulló Gosnold enlazando casi las palabras.


  El general Fraser apagó el cigarrillo en un cenicero de cristal.


  —El viernes, «Ringold Corporation» notificó a «NDT» que aceptaba su oferta de 10,25 dólares por acción —dijo—. Los pequeños accionistas han aceptado hasta un total del veintidós por ciento. Eso significa que «NDT» puede adquirir el treinta y siete por ciento de las acciones si se decide a pagar el precio..., lo que todavía no ha sido decidido, ya que la oferta está condicionada a la aceptación por parte de un número de accionistas que representen el cuarenta y cinco por ciento. Suponiendo que pague el precio ofrecido y se convierta en propietaria de las acciones, «NDT» tendrá el treinta y siete por ciento de los votos. Creo que podemos presumir que algunos accionistas más aceptarán la oferta de «NDT», de manera que su porcentaje final de votos puede llegar al treinta y nueve o cuarenta por ciento. «UNI» tiene el cuarenta por ciento. Yo poseo un uno por ciento —continuó, mirando a Lucas—. Lo cual significa que Lucas Paulson y David Berger se convierten, de hecho, en los accionistas clave. Si votan con «NDT», ésta obtendrá el control. Si lo hacen por «UNI», ésta será la que lo asuma. —Clavó una mirada severa en los tres directores de «UNI»—. Al vender el treinta y cinco por ciento de las acciones «HEST», nos han dejado a merced de nuestros accionistas minoritarios, señores.


  —A menos que estos dos caballeros dividan sus votos —indicó Maynard Bruce.


  —El profesor Berger ha delegado en mí y me ha dado plenos poderes —les informó Lucas.


  —De manera que ya conocemos la situación exacta —dijo Gosnold—. ¿Qué quiere usted, Mr. Paulson?


  Lucas miró al general Fraser, el cual, humedeciéndose los labios, tenía la mirada fija en su bloc de notas al tiempo que golpeaba rítmicamente con su bolígrafo sobre la mesa. Miró a Cahill, que le devolvió la mirada algo divertido.


  —Yo soy realista —empezó diciendo Lucas—. No quiero nada excesivo. Por otro lado, deseo dejar bien sentado que las condiciones no son negociables. Si no están dispuestos a aceptarlas, entonces, me arriesgaré a tratar con la nueva gerencia.


  El rostro del general se congestionó y el ceño de Gosnold se hizo tan profundo que apenas podían vérsele los ojos.


  —Quiero participación en el plan incentivo—ejecutivo de la compañía para Dave Berger y para mí. Quiero un contrato por diez años estableciendo que tanto a Dave como a mí se nos pagará la misma cantidad en metálico, acciones u otros beneficios, que esté recibiendo el receptor de beneficios mejor pagado bajo cualquier plan en el que los beneficiarios participen, bien de «HEST» o de «UNI». En otras palabras, deseo una participación en el éxito de la Compañía.


  —¿Quiere la misma compensación por incentivos que recibe el general Fraser? —preguntó Gosnold indignado.


  Lucas asintió.


  —Si es él quien percibe más, sí —dijo, volviendo a asentir—. Y para ganarme esa compensación, espero participar de forma activa en la gerencia de la Compañía. No tengo ningún interés en que vuelvan a nombrarme vicepresidente. De hecho, prefiero seguir siendo asesor. Pero no quiero permanecer sentado en una oficina sin hacer nada, tan sólo esperando a que me entreguen mis cheques.


  —No estoy muy seguro de cómo podrás redactar un contrato cubriendo ese último extremo —dijo Cahill con sequedad.


  —No será necesario —repuso Lucas—. Creo que encontrarán medios para que me mantenga activo. Saben que tengo una contribución que hacer. Y como me estarán pagando por esa contribución", imagino que me pedirán que la haga.


  —Y en compensación, ¿dará su porcentaje en votos a la gerencia? —preguntó Gosnold.


  —Cuando el contrato haya sido firmado, comunicaré a nuestros amigos japoneses que Dave Berger y yo no aceptamos su oferta de 10.25 dólares por acción de nuestro paquete de «HEST».


   


  Cinco semanas después, y a primera hora de la noche de un martes, Lucas recibió una llamada telefónica de Cahill en su casa de Nueva York.


  —A Matt le gustaría que pasaras por su casa si no tienes nada importante que hacer. Para tomar unas copas. Solos los tres.


  Lucas recorrió andando la distancia, en un anochecer de finales de verano, preguntándose qué motivo se ocultaría tras aquella amistosa invitación personal. Tenía que haber algún propósito determinado. Matt Fraser jamás hacía nada de forma casual, al menos en lo que se refería a él. Asimismo, se preguntaba si en esta ocasión habrían presionado también a las jóvenes de la oficina para que prestaran sus servicios, como lo hicieran la última vez que lo invitaron a la casa.


  El general iba vestido cómodamente, con pantalones de deporte y una camisa de golf. Jim Cahill se había quitado la corbata y la chaqueta, pero aún llevaba una camisa blanca y los pantalones del traje de oficina. Se mostraban visiblemente relajados saboreando vodka helado y comiendo crackers. Tan pronto como Lucas se hubo sentado, Cahill fue a la cocina volviendo con la botella de «Stolichnaya» de la que ellos estaban bebiendo y un recipiente de cristal con caviar «Beluga».


  —¿Sabes lo que he descubierto sobre ti? —preguntó el general Fraser a Lucas al tiempo que asentía enfáticamente, y este último pensó que había bebido más de lo que faltaba en aquella botella de vodka—. Que cubriste a Bunny —dijo volviendo a asentir—. Tú y yo compartimos a una gatita por un tiempo. Espero que hayas mantenido tu «polla» fuera de lugares extraños y no hayas plantado gérmenes exóticos en ella para contagiarme.


  Lucas alzó su vaso.


  —Lo mismo te digo, Matt —dijo.


  El general se echó a reír.


  —Tienes buen gusto.


  —No, ella lo tiene —repuso Lucas.


  La sonrisa del general se debilitó.


  —¿Sabes cómo me enteré? —preguntó.


  Lucas negó con la cabeza.


  —Ella me lo dijo. Ése es el motivo de que ya no trabaje para mí.


  —Y ésa es la razón de que ya no tenga una llave de mi apartamento —dijo Lucas.


  El general Fraser volvió a sonreír, riendo finalmente.


  —Eres un hijo de puta.


  Cahill parecía incómodo con el tema de la conversación.


  —¿No querías hablar con Lucas sobre las audiciones en el Senado? —preguntó al general.


  Éste se encogió de hombros.


  —Tú puedes hablarle de ello. Mañana —respondió.


  —Dijiste que deseabas una Mayor responsabilidad —continuó Cahill dirigiéndose a Lucas—. Queremos que presentes nuestra causa en Washington para intentar obtener más agencias gubernamentales  que transcriban sus audiciones con «HEST». Empezando por el Senado de los Estados Unidos. Nos gustaría comenzar con una comisión importante. Tú tienes contactos...


  —Eso es lo que tú querías —dijo el general a Lucas—. Responsabilidad. Bien, trata de cascar esa nuez.


  Lucas asintió.


  —Lo intentaré.


  —Bien... Hagas lo que hagas, no puedo despedirte. Tú y tu maldito contrato.


  —Tengo entendido que la junta de directores de «UNI» se reunió esta mañana —dijo Lucas.


  El general hizo una mueca sonriente.


  —Ése es el motivo de que te hayamos pedido que vengas. Para compartir una pequeña celebración.


  —Entonces, resultó bien —dijo Lucas, mientras cogía una generosa porción de caviar con una cuchara y se la ponía en el plato.


  —Te va a parecer formidable —dijo el general.


  —Tiene razón —aseveró Cahill a su vez—. Te parecerá formidable.


  El general guiñó los ojos.


  —Leo Stacey —dijo—. Ese hijo de puta está en la calle. Sus japoneses lo traicionaron. O acaso debería decir que mis japoneses lo hicieron. Hace dos semanas se reunieron conmigo en Tokio y me mostraron documentos que Stacey les había entregado para alentarles a hacer su oferta. El más importante era una serie de las especificaciones funcionales para el elemento heurístico del proyecto de sistema. El hijo de puta había dado tres cuartos al pregonero.


  —Esta mañana, Floyd Gosnold ha puesto ante Stacey copias de los documentos que había entregado a «NDT» —dijo Cahill—. La junta de directores autorizó el seguimiento un proceso criminal a menos que Stacey dimitiera y renunciara a cuantos derechos tenía bajo el plan de incentivos y jubilación.


  —Firmó cuanto le pusieron delante —afirmó el general Fraser.


  —Pero eso es sólo una parte de lo ocurrido —añadió Cahill—. Matt...


  El general Fraser rió.


  —Conocemos la gran simpatía que sientes por Floyd Gosnold —dijo dirigiéndose a Lucas—. Pues bien, hay que felicitarte. También él se ha ido.


  —¿Por qué? —preguntó Lucas sorprendido.


  El general, cruzando las manos sobre la nuca, se recostó en su asiento.


  —Primero compró «Electroscript». Floyd luchó contra viento y marea para que se llevara a cabo y hubo de enfrentarse a una gran oposición. Después, gastó un montón de dinero en ella. Más tarde, «Electroscript» empezó a dar beneficios y a mostrar un potencial que daría dividendos mucho mayores; y entonces, maldito si no estuvo a punto de estropearlo todo. De hecho, de no ser porque algunos de los directores recurrieron a la lealtad de un tal Lucas Paulson, un hombre al que Floyd condenó en términos inmoderados en más de una sesión de la junta, lo hubiera arruinado todo.


  —En realidad —intervino Cahill—, algunos de los miembros de la junta estaban furiosos, y así lo expresaron literalmente, por haberte colocado a ti, Lucas, en situación de hacer chantaje a «UNI».


  Lucas aspiró hondo e hizo una mueca.


  —¿Y qué me dices de ti, Matt? —preguntó—. Tengo la impresión de que tu postura es semejante a la de Gosnold. Me refiero a que querías comprar «Electroscript». Gastaste dinero en ella...


  —Me opuse a que se vendiera el treinta y cinco por ciento de sus acciones —dijo el general—. Y este extremo figuraba en el acta correspondiente.


  —Stacey tenía amigos en la junta —añadió Cahill—. Vieron derrotado a su hombre y se tomaron la revancha.


  —¿Quién es, entonces, el nuevo presidente de «UNI»? —preguntó Lucas.


  —Sam Magnuson —respondió Cahill—. Un hombre muy capaz.


  El general Fraser bebió vodka.


  —Es extraño cómo se desarrollan las cosas a veces, ¿no? —dijo con tono ausente, sin dirigirse a nadie en particular.


   


  CAPÍTULO XVI


  1981


  El «727» sobrevoló Flushing fuertemente ladeado y giró para tomar la ruta final de aproximación a la pista 31 de La Guardia. Abajo, las luces anaranjadas que jalonaban la pista brillaban a través de los remolinos de nieve, el primer atisbo de tierra para los pasajeros que miraban ansiosos por las ventanillas. Pronto pudieron divisar las densas corrientes de la circulación: luces rojas y blancas detenidas en ambas direcciones de cada calle. La gente empezó a refunfuñar. Volver a casa, bien fuera en la ciudad o en los suburbios, iba a ser un auténtico calvario. Lucas consultó su reloj..., las siete cuarenta y cinco. Iba a tardar más en llegar a su apartamento que el tiempo transcurrido en el vuelo desde Washington.


  El «727» tocó tierra. Mientras se deslizaba hacia la terminal, las quitanieves limpiaban las pistas y el alquitranado de las rampas. La primera ayudante de vuelo empezó con su acostumbrada letanía de que permanecieran sentados hasta que el capitán pusiera el letrero de que se quitaran los cinturones. Lucas pensó en las alternativas que tenía para volver a casa: un autobús, un taxi o un coche alquilado. En poco se diferenciarían. Todo permanecía inmóvil.  La cuestión era:   ¿cuál de esas alternativas resultaría la menos incómoda? Aún seguía pensando en alguna manera soportable de llegar a Manhattan, habiendo llegado incluso a afrontar la posibilidad de permanecer inmovilizado durante horas en el aeropuerto, mientras atravesaba el corredor en dirección al vestíbulo principal.


  —¡Eh, jefe!


  Vestida con chaqueta de cuero, vaqueros azules y botas altas, Trish lo saludaba con la mano y se acercaba a él con rapidez.


  —¡Caramba! Has vuelto con esta ventisca. Será un auténtico infierno volver a casa.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó él.


  Trish, cogiéndole la mano, se puso de puntillas para que la besara.


  —Verás, cariño —susurró—. Sabía que te encontrarías atascado. De manera que vine..., y tomé algunas   medidas.


  —¿Cómo sabías cuál era mi vuelo?


  —Bueno, no viniste en el anterior ni tampoco en el que llegó antes que aquél. Así que habías de venir en éste que, probablemente, sea el último de la noche. De no ser así... Bien, Trish hubiera tenido que pasar la noche sola.


  —¿Dónde? ¿Qué medidas has tomado? —preguntó Lucas. Dejando la maleta en el suelo se abrochó el abrigo—. ¿Cómo has llegado hasta aquí con todo este embrollo y qué quieres decir con lo de las medidas?


  —Komnten Sie mit mir —respondió ella riendo.


  Lucas la siguió afuera de la terminal.  Siempre riendo, Trish empezó a agitar la mano y a silbar hasta que atrajo la atención del conductor de una furgoneta. Éste encendió las luces y se dirigió hacia donde ellos se encontraban. Los limpiaparabrisas apenas podían quitar la densa nieve que caía sobre el cristal. En un lateral de la furgoneta podía leerse «MARRIOTT HOTEL».


  —Se lo dije —gritó Trish al conductor mientras subían a la furgoneta—. Le dije que vendría en éste.


  —Era eso o bien olvidarlo, señora —repuso el conductor, un tipo característico de Nueva York, con su tono entre malhumorado y festivo.


  —Por diez pavos más, hubiera esperado todavía a otro —dijo ella.


  —De eso nada. No hubiéramos podido volver de ninguna manera. Y tendremos suerte si lo logramos ahora.


  Maniobró por un laberinto de caminos hasta salir del aeropuerto, deslizándose la furgoneta sobre el pavimento a pesar de que las quitanieves no podían limpiar tan de prisa como caía la nieve. Los coches se apiñaban afuera. Mientras atravesaban el camino de entrada, pudieron ver las luces parpadeantes de dos vehículos de emergencia, bloqueados entre el atasco de la circulación. Aun así, el conductor avanzaba de forma constante hacia el centelleante letrero rojo del «Marriott». En cuestión de diez minutos, los dejó ante la puerta y Trish le entregó otros diez dólares.


  Ya en la habitación, Lucas, de pie junto a la ventana, contempló la nieve y las colas kilométricas de coches.


  —No hay nada como las atenciones que se reciben de una mujer con recursos —dijo.


  Trish, que se había quitado la chaqueta y los vaqueros y se vestía para bajar a cenar, se acercó a él por detrás, con sólo las bragas y el sostén, y lo rodeó con sus brazos.


  —No podía quedarme toda la noche sentada en casa pensando en ti inmovilizado en el aeropuerto, o helándote en algún coche en la carretera, durante cinco o seis horas. Ni pensarlo.


  Lucas, volviéndose, la atrajo hacia él para besarla.


  —Eres algo fuera de serie —exclamó.


   


  Ya en el restaurante, ante un rosbif poco hecho y vino tinto, Lucas contó a Trish que su viaje a Washington había sido una mezcla de éxito y fracaso. Había hablado con un senador y con seis miembros del personal.


  —El senador es un hombre realmente abrumado. Tiene demasiadas responsabilidades y muy poca capacidad para hacerles frente —dijo—. Hubiera seguido siendo el excelente agente de Seguros que era hace quince años. Está realmente interesado por la transcriptora, pero, desgraciadamente, no termina de entender las ventajas que ésta ofrece. No lo pude evitar. El hombre me cayó realmente simpático, pero me sentí aterrado ante sus limitaciones.


  Trish cortó un trozo del grueso rosbif, rojo y jugoso, y se lo llevó a la boca con auténtico deleite.


  —En cuanto a Perkins, dejó bien sentado lo que quería. Que se le pagara. Ni siquiera se mostró sutil al respecto. Dijo que podía obtener los votos de la comisión. Pero que esperaba que la compañía diera el justo valor a sus esfuerzos.


  —¿Qué le contestaste?


  —Que el Senado podría transcribir sus textos con plumas de ave y echar arenilla sobre las páginas durante todo lo que queda de siglo antes de que le pagáramos. Entonces, mostró una indignación escandalosa y dijo que de ningún modo había sugerido nada semejante, que era un hombre de lo más integro, que jamás, a lo largo de sus veintiocho años en Hill, nadie había podido mencionar la más leve incorrección, etcétera, etcétera. Le dije que había leído el memorándum confidencial del «Representantive Ashbrook» sobre él. Aquello le hizo callar. Pero, desde luego, no nos ayudará a reunir  votos.


  —Fin de la vida de un cabildero.


  Lucas sonrió.


  —En realidad, no me importa tanto como yo pensaba. En cierto modo, Washington te capta. Es la ciudad más provinciana que puedes imaginarte, pero tiene encanto.


  Trish puso la mano sobre la de él.


  —Te he echado de menos —dijo.


   


  De vuelta a su habitación, permanecieron una vez más junto a la ventana mirando el atasco de la circulación. En pie, detrás de él, Trish le puso las manos en las ingles, musitándole al oído que le gustaría darle un baño.


  Lucas corrió las cortinas y se desnudaron. Trish se había afeitado el vello púbico porque Lucas le había dicho lo mucho que le gustaba así, mostrando su satisfacción la primera vez que ella se lo afeitara. Trish se puso con las piernas separadas tan pronto como se hubo quitado las bragas, mostrándole los labios desnudos y el rosa reluciente entre ellos. Aligeró el baño detrás de las cortinas de plástico. Cuando estuvieron casi secos, le hizo acostarse rápidamente. Lucas ya sabía por qué ella había querido darle un baño.


  Trish colocó las dos almohadas debajo de las caderas de él, que permanecía boca abajo, con la cabeza sobre el brazo, sabedor de que su trasero estaba alzado hacia ella. Trish le acarició las nalgas con las manos, luego, también se las besó y, finalmente, apretó la cara contra el ano de él y le metió la lengua dentro. Eso fue lo que hizo, de manera impulsiva, su primera noche. Ahora, ya había aprendido a excitarle al máximo sin tocarle el pene siquiera, utilizando en cambio las manos para acariciarle todo el cuerpo, explorando profundamente con la punta de su lengua, húmeda y móvil, encontrando y acariciando lo que él jamás supuso que era erógeno. Lo hacía de una forma especial y diferente. Poniéndolo resbaladizo con su saliva, Trish lamía y penetraba con la lengua hasta que él llegaba a un extraordinario orgasmo, casi doloroso.


  Lucas se subió las almohadas a la espalda y Trish le cogió el pene y se lo llevó hambrienta a la boca, sacándole las últimas gotas. Le lamió el miembro de arriba abajo, y también todo el escroto, manteniéndolo erecto. Luego, hizo que se pusiera de lado, arrimándose estrechamente a él, cogiéndole el miembro y metiéndoselo entre los muslos, frotándolo en su hendidura. Lo estuvo masturbando allí, en aquella parte húmeda y cálida, sin ofrecer introducirlo hasta que él volvió a sentirse excitado.


  —Ésta es la segunda vez que no te doy nada —murmuró él, apartándole el pelo de la frente suavemente.


  —Estás cansado —dijo ella—. Sabía que lo estarías. Y siempre nos queda la mañana.


  —Llevo algo de brandy en la maleta —ofreció Lucas—. Si tú...


  Trish sacó la botella. Él, por su parte, llamó al servicio de habitaciones y pidió una cafetera llena de café. Por la ventana, volvieron a mirar al tráfico y al aeropuerto, que ya estaba cerrado aunque había dejado de nevar, hasta que el botones llamó a la puerta. Trish esperó en el cuarto de baño, aprovechando para lavarse y empolvarse con talco, mientras Lucas recogía el café y daba una propina al muchacho. Lucas sirvió café y brandy para los dos.


  —Te estoy muy agradecido, Trish —dijo Lucas mientras saboreaban el café—. Quiero decir, por haber venido aquí esta noche. Ha sido algo muy especial.


  Trish estaba sentada en la cama, con las piernas cruzadas, en una mano la taza de café y en la otra el vaso de los dientes con brandy.


  —¿Sabes por qué he venido? —preguntó con aire solemne.


  Lucas asintió.


  —No iba a decirlo, me prometí que no seguiría ese camino. —Su voz se quebró y permaneció un instante callada. Luego musitó—: Pero voy a hacerlo. No puedo evitarlo. Te quiero.


  —¿Por qué no ibas a decirlo, Trish? —preguntó él.


  —Se suponía que era para pasar el rato. Después de la primera vez, no hubieras vuelto a acercarte a mí si no te hubiese prometido que sólo era por diversión. No hubieses permitido que la grandullona y fea Trish se enamorara de ti.


  —Trish. Deja de decir tonterías —suspiró Lucas sacudiendo la cabeza—. Olvida todo eso. Yo también estoy enamorado. De ti.


  Trish dejó el brandy y el café. Las manos le temblaban y las lágrimas rodaban por sus mejillas.


  —¿Por qué? —preguntó entre sollozos.


  —¿Y por qué no? Eres cariñosa, considerada, inteligente, ingeniosa... Y además eres bella, Trish. A tu manera, lo eres. Me refiero físicamente. Eres bella.


  —Lucas...


  —Tenemos tantas cosas en común. Las mismas ideas. Idénticos intereses. ¡Vaya sociedad!


  —Dios mío, jefe. Dios mío.


   


  Melanie volvió a casa durante sus vacaciones de primavera. De manera inconsciente, ambos se referían al apartamento de Lucas como a su casa. Él insistía en que ella volara de vez en cuando a su casa, en Kansas City, pero Melanie tenía una habitación en el apartamento de él. Incluso cuando iba a la escuela y no paraba mucho en casa, por vez primera, desde su infancia, vivía con su padre.


  El apartamento de Lucas, el cuarto que ocupaba desde que se trasladara a vivir en Nueva York, tenía un gran salón comedor con inmensos ventanales que le permitían contemplar el East River, una biblioteca sin ventanas, dos dormitorios, dos baños y una cocina.


  De las paredes del cuarto de estar colgaban pinturas y grabados vividos, iluminados de noche por puntos de luz desde el techo. El suelo estaba pulimentado un tono oscuro, pero casi todo él cubierto con alfombras orientales, de distintos tamaños y colores. El mobiliario era moderno. Dos cómodos butacones, un confortable diván de cuero, una inmensa estantería, una mesa con el tablero de cristal, habitualmente repleta de libros y revistas, y otra alta estantería para su equipo musical. Habitualmente, mantenía abiertas las cortinas de los ventanales de la parte de atrás que daban al río. Disfrutaba con la luz cambiante en el panorama del agua, desde la brillante luz del sol con el alba hasta los destellos anaranjados de la ciudad por la noche.


  Melanie era tan desordenada como él, sólo que la composición de su desorden era diferente: vestidos más que revistas, ropa interior y toallas húmedas casi por todas partes. Pese a todo, Lucas estaba contento de que su hija hubiera invadido el apartamento considerándolo como su hogar y se hubiera acomodado en él. Le gustaba oírle referirse a él como «nuestra casa» o «nuestro apartamento».


  De vez en cuando, Melanie fumaba marihuana en la sala de estar. Lo hacía con la Mayor tranquilidad, porque así disfrutaba, no porque le pareciera que así intentaba afirmarse. Pero en esa ocasión, al volver con motivo de sus vacaciones de primavera, llevó cocaína consigo.


  Lucas había hecho café en su cafetera exprés porque sabía que a ella le gustaba así; y lo habían tomado en tacitas, con pieles de limón en el café negro muy caliente.


  —Adivina lo que llevo en mi maleta —dijo Melanie apartando su taza vacía.


  —Jamás podría adivinarlo —repuso Lucas.


  Melanie ladeó la cabeza y entornó los ojos, adoptando un aire de conspiración.


  —Coca —dijo.


  —¿Cocaína?


  Ella asintió.


  —Sólo un poco..., lo que me regaló una amiga.


  La mirada de Lucas se endureció.


  —No me gusta eso, Melanie.


  Por la expresión de ella, se dio cuenta de que se sentía realmente sorprendida.


  —¿Tú no has...? —preguntó ella—. Quiero decir..., ¿nunca?


  Lucas hizo un ademán negativo.


  —Eso es peligroso. No me importó demasiado lo de la hierba. Pero la «coca» es algo distinto.


  —Todo el mundo lo hace —alegó Melanie débilmente.


  —No todo el mundo —rebatió él—. Y además, poco me importa quién pueda tomarla... Es una práctica desastrosa.


  —¿Hay evidencia médica de ello? —preguntó escéptica.


  —La suficiente —afirmó él—. Si fueras a un laboratorio químico y accidentalmente descubrieras un nuevo enzima, ¿acaso lo pondrías a prueba tragándotelo, ya que no existe evidencia médica de que sea pernicioso? Por mi parte, prefiero no ingerir una sustancia hasta que no se me demuestre de forma palpable que no es perjudicial.


  —Entonces, ¿por qué tanta gente...?


  —Lo que hagan algunas personas carece de importancia. Mucha gente fuma cigarrillos. Muchos beben con exceso. Hay bastantes personas que van a la iglesia a encender velas y tú te ríes de ellas considerándolas estúpidas.


  Melanie respiró hondo.


  —¿Qué quieres que haga con ella? —preguntó.


  Lucas se encogió de hombros.


  —Lo dejo a tu buen juicio. Haz lo que tu criterio te dicte.


  Melanie se fue a su habitación, volvió con la cocaína y, después de enseñársela en silencio, la tiró por el lavabo.


  Tenía dieciocho años. Durante el verano, trabajó en las oficinas de «CONTEKS», en Nueva York. Lo consiguió gracias a Trish, que le habló a Thomas Miller de ella. Lucas le prometió un viaje a Europa a finales del verano.


  En Septiembre, la Subcomisión de Valores de la Comisión para los Asuntos de Banca, Vivienda y Urbanismo, comenzó las audiciones sobre la regulación de fusiones corporativas SEC. En la sala de vistas, una terminal de «HEST» registró las intervenciones. Cuando las audiciones comenzaron, Lucas, que había sido quien obtuviera el contrato para «HEST», se encontraba en Europa con Melanie. El general Fraser, que apareció en el noticiario de la noche por las tres cadenas, describió el acontecimiento de la presencia de «HEST» en Capitol Hill como «una importante contribución de la tecnología a la eficiencia y la economía del Gobierno».


  Venecia fue el último punto del recorrido estival por Europa de Lucas y Melanie. Llegaron allí un viernes y se quedaron hasta el miércoles siguiente. Melanie quedó encantada con la ciudad e hizo prometer a Lucas que volverían tan pronto como les fuera posible. Llovió durante dos de las cinco noches que pasaron en Venecia, pero descubrieron que una noche veneciana podía ser aún más hermosa con lluvia.


  Una de esas dos noches, se sentaron a cenar a una mesa que daba sobre un canal y Melanie confesó a su padre que ya no era virgen.


  —¿Te importa? —preguntó en voz baja, mirándole con aquellos ojos oscuros que seguían recordándole los de su madre.


  —Sí, en la medida en que me preocupa todo lo que te afecta —respondió él—. Por lo demás, si a ti te afecta, a mí también; pero si no, a mí tampoco.


  Melanie sonrió y la llama de la vela se reflejó en su mirada divertida.


  —Fue hace dos años —dijo.


  —No había nadie con quien hubieras podido hablar, ¿verdad?


  La sonrisa de ella se desvaneció, al tiempo que negaba con la cabeza.


  —No puede decirse que haya sido un gran padre.


  —En muchos aspectos, has sido el padre ideal. Eres mi héroe, ¿lo sabías?


  —¿En qué sentido?


  Melanie hizo una mueca sonriente.


  —Mírate —dijo—. Tienes cuarenta y un años y eres tan rico que, en realidad, no necesitas trabajar. Pero, desde luego, quiero que sigas así. Todo cuanto haces lo haces admirablemente bien. Te has ganado la admiración de casi todo el mundo que te has encontrado en la vida. —Puso su mano sobre la de él—. Y, por si no lo sabías, eres un hombre formidable.


  Lucas se echó a reír.


  —Aún así, hubiera querido ser mejor padre.


  —Bueno, ha funcionado a la perfección. Tal vez no me hubieras gustado tanto, si siempre hubieras estado a mi alrededor.


  —Tenemos una inmensa deuda de gratitud con tus abuelos —dijo él.


  —Son unos ángeles —aseguró Melanie—. Y ésa es, exactamente, la razón de que ya no pueda vivir con ellos.


  Él asintió, sonriendo con cariño.


  —Iniciaste la conversación con el tema de tu virginidad. ¿Tienes algún problema?


  Melanie sacudió la cabeza.


  —Con frecuencia me siento dura —dijo—. Resulta difícil sentirse satisfecha sin complicaciones. Me gusta el sexo pero no puedo permitirme el lujo de adquirir la reputación de que soy una mujer fácil. Es condenadamente duro para una mujer, ¿lo sabías?


  —Lo supongo al menos.


  —De cualquier manera... Siempre me ha sorprendido el que no te hayas vuelto a casar. Estaba segura de que algún día yo tendría hermanos.


  —Bien, es posible que vuelva a hacerlo —dijo Lucas lacónico.


  —¿Con Trish?


  Él asintió.


  —Así lo creo. Tengo muchas cosas en común con ella, sentimos más respeto mutuo del que tuve con... Bien...


  —Con mi madre —le interrumpió Melanie—. No tienes por qué sentirte incómodo. Creo que comprendo cuanto se refiere a ella. Se volvió loca con la religión.


  —Había algo más que eso —murmuró él.


  —Era irremisiblemente de clase media, prosaica, provinciana... Hubiera sido una carga para ti.


  —Trish no lo será —dijo Lucas ansioso por abandonar el tema de conversación sobre Catherine.


  Melanie suspiró.


  —No puede decirse que sea muy decorativa. Espero que no te importe que te lo diga. ¿Es buena en la cama?


  —Sobresaliente. Pero estoy contento de que puedas comprender todo lo demás. Será una sociedad.


  —Es una mujer de carrera. ¿Piensas tener hijos?


  Él asintió.


  —Me gustaría formar una nueva familia, Melanie. ¿Te importa?


  —¡Santo Cielo! De ninguna manera. Adelante. Te mereces toda la felicidad. Y, a propósito, ¿por qué no ha venido Trish con nosotros a Europa?


  Lucas negó con la cabeza.


  —No lo sé. Habíamos planeado hacer el viaje los tres. Pero se mostró algo enigmática sobre el motivo de no acompañarnos. Tendré que averiguarlo cuando volvamos a casa.


  Melanie alzó su copa.


  —Te felicito —dijo—. ¡Ojalá se cumplan todos tus deseos!


   


  En su vuelo de regreso, aterrizaron en Boston y Lucas dejó a Melanie en su nuevo apartamento, cerca del campus, antes de tomar el tren AMTRAK con destino a Nueva York, el miércoles 9 de Septiembre ya de noche. Trish, que estaba esperándolo, se encontraba en la cocina cuando él abrió puerta de entrada y dejó caer las maletas en el suelo del vestíbulo.


  Se besaron. Sólo llevaba el sostén y un breve clip e iba descalza. Lo abrazó estrechamente y guardó silencio por un largo momento, sujetándole y respirando con fuerza.


  —Te he traído algo —dijo Lucas.


  —Has venido tú. Y eso es lo único que cuenta —aseguró ella.


  Lucas volvió a besarla.


  —No se ha desmoronado el mundo durante mi ausencia.


  —En modo alguno. Las audiciones del Senado están generando montañas de papel impreso con las más frívolas vaciedades, lo que parece fascinar a los medios de comunicación que se comportan como si jamás hubieran sido algo semejante antes. «CONTEKS» ha comprado «Amalgamated». Vamos a introducirnos en el videotex a lo grande.


  —Perderéis una fortuna —dijo Lucas.


  —Ve y díselo a Tom Miller.


  —Lo haré.


  —Aparte de eso —dijo Trish apartándose de él y entrando de nuevo en la cocina—, tengo aquí un delicioso salmón frío y estoy preparándole una salsa. El vino está en el frigorífico. Espero que no haya sido esto lo que te hayan servido en el avión.


  —Nada tan bueno —dijo él.


  —¿Estás muy cansado?


  Lucas negó con la cabeza.


  —He dormido en el avión. Y también en el tren. No estoy completamente seguro de qué día es hoy y tampoco de la hora. Pero aún tengo la mirada despejada.


  Trish hizo una sonriente mueca.


  —Haré algo bueno para ti —dijo.


  —Y yo haré algo bueno para ti.


  Trish se encogió de hombros.


  —Ya veremos —dijo con ligereza.


  Cenaron en el comedor, con las últimas y cálidas luces del día. Lucas le dio una gargantilla de oro antigua que le había comprado en Venecia. Trish le contó los detalles de la adquisición de «Amalgamated» por parte de «CONTEKS», y él le comentó algunos de los detalles de su viaje. Se bebieron una botella de «Chablis» premier cru y de postre tomaron chocolate cubierto de fresas que había preparado Trish.


  —Te he echado de menos —dijo él cuando se dirigían al dormitorio.


  —Te he echado de menos —repitió ella.


  Algo andaba mal. Aun cuando Trish se mostrase sutil, se le notaba turbada, ocultando algo que él sabía que al final acabaría diciéndole, y lo temía. Lucas no la presionó. Estaba seguro que se trataba de algo profundamente perturbador y que, por lo tanto, sería cruel obligarle a decírselo antes de que estuviera preparada.


  Ya en el dormitorio, Trish se sentó en el borde de la cama, llevando todavía el sostén y el breve slip.


  —Lávatelo, cariño, y déjame que te lo lama bien —musitó ella.


  —¿Tienes el período? —preguntó Lucas.


  Ella hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Entonces, ¿qué pasa?


  Trish, cerrando los ojos, respiró con fuerza.


  —No lo sabes, ¿verdad? ¿No sabes por qué no fui contigo a Europa?


  —No. Y quiero que me digas la razón.


  —Ingenuo... —murmuró Trish. Luego, levantando la vista le miró a la cara—. Me quedé en casa, Lucas..., para abortar. Tenía que hacerlo dos días después de tu marcha, para encontrarme recuperada y dispuesta para todo cuando regresaras y así ni siquiera te habrías enterado. El doctor sufrió un pequeño accidente de coche y hubo de aplazarlo hasta el lunes. Es decir, anteayer. No resultó tan fácil, tuve una pequeña complicación. Todo ha terminado y estoy perfectamente, pero no puedo dejar que me penetres hasta dentro de unos días.


  Lucas no estaba seguro de si tenía la cara congestionada o lívida. Se sentía como si le hubieran dado un puñetazo en pleno estómago.


  —¡Trish! ¿Era... nuestro?


  —¡Pues claro que era nuestro! ¿De quién crees que podía ser? Me hice un lío con las píldoras. Debí pasarme alguna. Hube de parar y empezar de nuevo al ciclo siguiente. Naturalmente, eso te hace más fértil que nunca. Sabía... —suspiró y sacudió la cabeza—. Me alegro que te fueras. Eso me daba tiempo para ocuparme de ello.


  —¡Por todos los santos! ¿No podías habérmelo dicho? ¿No crees que también yo tenía algo que decir al respecto?


  Ella negó con la cabeza.


  —No.


  —Era nuestro, ¡maldición! No sólo tuyo. ¡Dios mío, Trish, se trataba de nuestro hijo!


  —Bien, yo tenía que llevarle. Y dar a luz. Era decisión mía.


  Lucas respiró hondo.


  —Bien sabe Dios que no soy un maniático contra el aborto, Trish. Pero, maldición, era de los dos, y deberíamos haber tomado la decisión juntos.


  —Soy una mujer soltera.


  —Nos hubiéramos casado.


  —Claro. Así fue como mis padres se casaron, cuando mi madre estaba embarazada. Y aunque él nunca se lo haya echado en cara, de hecho, lo pensaba: que había tenido que casarse con ella por obligación.


  —Te dije que te amaba.


  —Pero jamás hablaste de matrimonio. Has permanecido sin casarte durante quince años, o los que sean. Yo no sabía lo que querías. No estaba dispuesta a forzar una proposición tuya diciéndote que estaba embarazada. De cualquier forma, yo no quería al niño.


  —¿Por qué no?


  —Por miedo. Me asustaba estar embarazada. Me asustaba tenerle. Me asustaba ser madre. Además, tengo treinta y dos años. Es tarde para tener un hijo. Voy avanzando en mi compañía. Mi vida está perfectamente orientada, con un buen trabajo, un hombre al que quiero y con el que me acuesto y... No quiero obligaciones.


  Lucas se cubrió la cara con las manos. No quería que ella le viera llorar.


  —Era nuestro hijo, Trish. Debiste hablarlo conmigo. En efecto, la decisión era tuya, pero...


  Trish se le quedó mirando, irónica. Unos secos sollozos sacudían a Lucas.


   


  CAPÍTULO XVII


  1982—1983


  Lucas se hallaba sentado frente a Thomas Miller, separados por el escritorio de éste. El despacho, en la esquina del «Citibank Building», parecía todo ventanales, extensiones de cristal en las dos paredes ofreciendo un panorama espectacular de Manhattan cubierto de nieve hasta las World Trade Towers y, más allá, hasta el puerto y la Estatua de la Libertad. El despacho estaba escasamente amueblado, con una inmensa pintura abstracta cubriendo toda una pared mientras que de la otra colgaban dos esculturas angulares en bronce. El escritorio de Miller era una mesa larga, con gran parte de su superficie vacía. Sobre ella, destacaba un rebuscado teléfono blanco, ofreciendo a Miller acceso a cuatro líneas y capaz de memorizar tres docenas de números. Miller sirvió café de una cafetera de plata en tazas de porcelana.


  —Es extraño que piense que estás equivocado —dijo a Lucas.


  —Tienes tus fuentes de información —contestó Lucas.


  —Sospecho que ambos tratamos con las mismas —sugirió Miller—. Llegamos a conclusiones distintas partiendo de los mismos hechos.


  —Mi verdadera pregunta es: ¿para qué sirve? ¿Cómo lo utilizará la gente? Sé que Edison dijo algo semejante refiriéndose al fonógrafo, su propio invento..., que probablemente carecería de valor comercial. Pero no puedo evitar preguntarme qué mercado tiene.


  —¿No crees que el consumidor americano pagará por servicios bancarios y de compra en casa y así sucesivamente, en la pantalla de televisión?


  Lucas negó con la cabeza.


  —He acudido a media docena de presentaciones y las he visto. Consiste en un montón de graciosos dibujos y un texto apenas legible sobre la pantalla de televisión, todo ello en colores llamativos. El único servicio que me parece comercializable es el bancario, y eso sólo no es, ni mucho menos, suficiente para justificar el costo, ni para el consumidor ni para el proveedor.


  —Hay muchas compañías que no están de acuerdo con eso.  Muchas de ellas se están lanzando.


  —Publicistas —repuso Lucas—: «Time, Inc.», «Times—Mirror.» Y otros. Para ellos, es un movimiento defensivo. Se imaginan que la pantalla será el periódico o la revista del futuro. Y acaso lo sea el siglo que viene. En éste, ¿por qué habría yo de pagar diez dólares semanales por un periódico electrónico cuando puedo disponer del Times, una publicación mucho más completa que dejan cada mañana a la puerta de mi casa por sólo cuatro dólares a la semana?


  —Puedes tener un periódico editado específicamente para ti —alegó Miller—. La crónica de deportes no te interesa, pues no tienes deportes. Quieres estar al corriente de las noticias sobre ciencia, pues encuentras ciencia. Y así en todo lo demás.


  Lucas se encogió de hombros.


  —Acaso me creas anticuado pero aunque no soy un gran aficionado a los deportes, en ocasiones me interesa algo sobre béisbol o fútbol y me apetece leer la sección deportiva. Cuando hojeo el periódico, se me ofrecen una gran variedad de cosas y me gusta que mi periódico no se limite a un número determinado de temas que yo haya especificado de antemano.


  —¿Estás haciendo el papel de abogado del diablo? —preguntó Miller.


  Lucas asintió.


  —Hasta cierto punto. Pero a mi juicio, las compañías que inviertan decenas de millones en videotex en este Año de Nuestro Señor 1982 van a perder sus decenas de millones..., aunque estarán acumulando una experiencia que será útil para alguien más adelante.


  Miller enarcó las cejas.


  —Tengo cuatro millones en costos de investigación y desarrollo.


  —¿Investigación de mercado? —preguntó Lucas.


  —Los resultados dependen en su totalidad de las preguntas —dijo Miller—. Cuando preguntas a la gente si les gustaría tener videotex, todos ellos dicen que sí. Cuando les preguntas si están dispuestos a pagar veinte dólares mensuales por ello, la Mayoría dice que no.


  —Eso es porque no saben cómo van a utilizarlo —aseguró Lucas—. Ocurre igual que si se compra un ordenador personal. Es algo maravilloso, siempre que se tenga un uso específico al que destinarla. De lo contrario, representa una pérdida total de dinero.


  —Los negocios viven de los consumidores que malgastan su dinero —aseveró Miller, con una leve sonrisa.


  —Temporalmente —dijo Lucas—. Y no con artículos muy costosos.


  —¿Me estás sugiriendo que abandone la idea del videotex?


  —Lo que te sugiero es que lo mantengas en reserva durante un corto período de tiempo —dijo Lucas.


  —Estaba pensando en ofrecerte la presidencia de una subsidiaria para desarrollarlo y comercializarlo.


  —Me siento halagado, pero declino tu oferta, aunque te lo agradezco. Lo siento, Tom, creo que es un callejón sin salida en un futuro inmediato.


  Miller cogió la cafetera que se encontraba sobre la mesa y sirvió más café a Lucas.


  —¿Estás satisfecho de cómo van las cosas en «HEST»?


  Lucas negó enfáticamente con la cabeza.


  —No. Siguen sin hacer el trabajo de investigación y desarrollo que debería de hacerse. Las acciones siguen pagando dividendos, arañando un dinero que necesitamos para preparar el futuro.


  —Eso es porque «UNI» no tiene futuro —aseguró Miller.


  —Sombreros y zapatos —dijo Lucas—. Ejes de vagones de ferrocarril. Botellas de leche y cerveza. Collares...


  —Collares de celuloide —rió Miller.


  Lucas asintió.


  —Abotonadores. La compañía necesita dinero y lo saca de donde puede.


  —La recesión actual le hace mucho daño.


  —«UNI» ha despedido casi a veinte mil trabajadores —afirmó Lucas.


  —Y «HEST» ha contratado...


  —A quinientos. Claro que no se trata de la misma gente.


  Miller, se levantó y se acercó a la ventana. Miró hacia abajo, a la calle.


  —A propósito, Lucas. Siento saber que tú y Trish no os veis ya. No es asunto mío, pero vosotros dos erais unos de mis favoritos.


  —Es una mujer estupenda —dijo Lucas con frialdad—. Tuvimos un desacuerdo sobre algo fundamental y... Pero es una mujer estupenda y le deseo lo mejor.


  Miller se alejó de la ventana.


  —¿Cómo está tu hija?


  A Lucas, siempre le gustaba escuchar aquella pregunta y su voz traicionaba el placer de contestarla.


  —No puedo estar más contento de ella, Tom. Ha vuelto a tener la máxima puntuación en todos los exámenes, o una calificación de Excelente. Le han ofrecido un trabajo estival en MIT, como ayudante, para trabajar con un profesor de Matemáticas en un importante libro que está escribiendo y creo que lo aceptará y permanecerá allí.


  —Es una joven muy inteligente, Lucas. Hizo un buen trabajo para nosotros el verano pasado.


  —Sabe más sobre ordenadores de lo que yo llegaré a saber jamás. Y es una gran crítica de «HEST». Cree que no está bien programada. Cuando ella y Dave Berger empiezan a discutir sobre la transcriptora, yo me busco un libro y me dedico a leer.


  Miller hizo una mueca sonriente.


  —¿Qué opina del videotex?


  —Tecnológicamente, lo considera primitivo.


  Miller se echó a reír.


  —Interesante. Tráetela a  almorzar cuando esté en la ciudad. Me gustaría volver a verla.


   


  A principios de verano, Melanie fue a Nueva York apasar una semana y luego, al final del mismo, otros diez días. Aquel año, no tuvo tiempo para ir de vacaciones, y el impedimento no fue el trabajo de su padre sino el suyo propio. Con el dinero que había ganado durante el verano se compró su primer coche. En otoño, iba de vez en cuando a pasar los fines de semana


  Por dos veces, acudió acompañada de un joven llamado Craig, que durmió con ella en su habitación. A finales de verano, Melanie dijo a Lucas que ya no se veía con Craig. Le habló de él. Y le comentó que Craig había esperado tolerancia de ella para que él mantuviese una relación sexual con otro chico, al mismo tiempo que con ella. «Y de eso ni hablar. Quiero decir que no tengo prejuicios, pero de ahí a... Ufff. ¿Puedes imaginarte que te bese alguien que acaso sólo media hora antes...? ¡Olvídalo!, le dije.»


  En la tarde de un jueves de Julio, Lucas se reunió en la sala de juntas de «HEST» con un monseñor, dos sacerdotes y un profesor de informática de la Fordhan University. Representaban a la archidiócesis de Nueva York y querían discutir la posibilidad de instalar una transcriptora en San Patricio para registrar los sermones del cardenal arzobispo. Querían saber si podía ser trasladada a una sala de juntas para registrar diversas discusiones. A Lucas siempre le gustaba presentar  la transcriptora a personas que no estuviesen familiarizadas con ella. Hizo una demostración ante el reducido comité. Mantuvieron una conversación animada e interesante y, cuando a las cuatro de la tarde se disolvió la reunión,  Lucas lamentó realmente finalización.


  No obstante, debía acudir a una cita. Salió del edificio y anduvo por Forty—second Street. Bajo un sol ardiente y cegador, tomó hacia el Oeste, dejando atrás la Quinta Avenida y Madison, hasta el sector de Forty—second Street que se había convertido en una hilera de sex shops y exhibiciones pornográficas. La calle estaba, abarrotada de personas de todo tipo. Parejas de policías patrullaban la mayoría en mangas de camisa, haciendo, generalmente, la vista gorda a lo que allí se vendía. La calle estaba cubierta de desperdicios. El aire caliente apestaba como consecuencia de una mezcla de humos y de olores acres de los establecimientos de comidas rápidas.


  Lucas buscaba una tienda que le habían asegurado vería con facilidad gracias a su rótulo, grande y de colores vivos: THE RAINBOW SHOW. La encontró en la parte sur de la calle. Estaba en el segundo piso al que se subía por un amplio tramo de escaleras alumbradas con tubos de neón.


  —¡Eh! ¡Ahí está! ¡Teniente!


  Lucas se volvió y una sonrisa le iluminó el rostro al reconocer al inmenso hombre negro que, rodeando el mostrador, se acercaba a él.


  —¡Sargento!


  Durante los dieciséis años transcurridos desde su regreso de Vietnam, el sargento del pelotón, Elvin Kilbourne, había tenido una vida con muchos altibajos. Había pasado una temporada  con su pensión por invalidez parcial, primero vagabundeando por las calles, enrolándose luego en NYU para abandonarlo seguidamente; probó en una escuela de comercio, lo dejó y, finalmente, aceptó un empleo de taxista. Había cumplido dos condenas en Riker's Island, seis meses por asalto, otros treinta días por robo con fractura. Ahora, ya quedaban lejos ese tipo de cosas. En 1977 había ido a trabajar al «Rainbow Show» como cajero y forzudo y había llegado a ser uno de los dos socios del local.


  Lucas conocía su historia. Desde que se trasladara a Nueva York, le había visto de vez en cuando. En una ocasión, Kilbourne leyó su nombre en los periódicos y le telefoneó, habiéndose visto desde entonces una vez al año por lo menos, generalmente, a última hora de la tarde, para tomar unas copas en un bar de la Eighth Avenue al que Kilbourne solía acudir y donde les servían cerveza y bourbon así como chuletas y patatas fritas. Kilbourne decía que invitar al teniente a bourbon y chuletas era lo menos que podía hacer por quien había bajado la colina con él a cuestas. Presentó a Lucas a una docena de sus amigos como el hombre que le había salvado la vida.


  Kilbourne agarró la mano de Lucas.


  —Mii—eerda, hombre —rió—. No cambia. Jamás cambia.


  —Tengo el pelo gris —dijo Lucas—. Que es más o menos como empiezas a tenerlo tú.


  Kilbourne se pasó la mano por el cabello, ya canoso.


  —Mii—eerda. No viviremos siempre, eso seguro —asintió con la cabeza—. De cualquier manera... ¡Eh, no ha visto mi negocio! ¿Qué le parece este sitio? Supermercado del sexo. Déjeme que le enseñe cómo carbura.


  Las estanterías de cristal frontales rebosaban de artilugios para el sexo: vibradores, correas y cadenas, mordazas, vendas para los ojos, tarros y tubos de supuestos estimulantes. La lencería llamativa compartía el espacio en la pared con grotescas indumentarias de caucho y cuero, incluidas máscaras, que podían fijarse en la cabeza del sujeto con pequeños candados. En otros cajones y estanterías se exhibían películas y cintas de vídeo. La amplia zona central de la tienda estaba cubierta de estanterías con revistas. Al fondo, había una arcada en penumbra para las máquinas peep-show. Un hombre se encontraba sentado en una cabina, junto a la entrada, facilitando cambio al incesante desfile de hombres que se lo solicitaba.


  —Tengo exhibiciones en vivo —dijo Kilbourne, revelando su voz un cierto orgullo—. Por aquí.


  Cruzó con Lucas una amplia puerta entrando en una segunda habitación del local.


  —Aquí está lo que podríamos llamar exhibición para el éxtasis —dijo Kilbourne al tiempo que corría una cortina y mostraba a Lucas un par de diminutas cabinas separadas por una ventanilla de cristal semejante a las de las taquillas de los cines, o sea, con un pequeño agujero redondo en el centro—. El tipo paga cinco dólares y se acomoda aquí, la chica llega y se sienta ahí. Durante diez minutos, hace todo lo que él le indique...: se quita la ropa, posa de la forma que él desee, habla con él de sexo, de lo que a ella le gusta, de lo que le gusta a él. La única cosa que él no puede hacer es tocarla. Nada de prostitución. Sólo mirar y éxtasis.


  Dos de las cabinas aparecían ocupadas. Las otras dos jóvenes que estaban disponibles eran una negra y una hispana; la hispana, muy pequeña y delicada. Llevaban túnicas floreadas... Lucas suponía que para desnudarse con más rapidez. Las dos estaban fumando. Se quedaron observando expectantes a Lucas y cuando comprendieron finalmente que con él no iban a ganar dinero, bajaron la mirada clavándola, aburridas, en el suelo.


  —Por aquí. Vistas de exhibición en vivo —dijo Kilbourne.


  Condujo a Lucas hasta una ventanilla en la pared de un recinto redondo. Se sacó una moneda de veinticinco centavos del bolsillo y la insertó en una ranura que había junto a la ventanilla. Se corrió una placa de acero. Dentro del recinto, se encontraba una pareja de jóvenes negros desnudos tumbados en un camastro. La chica jugueteaba con el flácido pene del muchacho y él le apretaba los senos. Parecían aburridos aunque en modo alguno cohibidos.


  —Si meten veinticinco centavos pueden mirar durante dos minutos —dijo Kilbourne.


  Lucas, apartando la vista de la pareja, contempló los rostros de los hombres que se encontraban detrás de la docena de ventanillas dispuestas alrededor del recinto.


  —Eficientemente comercializado —dijo, alejándose de la ventanilla.


  —Ya sé que no está interesado, teniente, pero cualquier cosa que desee... Quiero decir, ya sabe, gratis. Y puedo arreglar también algo mejor. Quiero decir..., bueno..., en caso de que lo quiera.


  —Gracias, Elvin. Pero yo ya tengo lo mío, ¿sabes?


  Kilbourne se echó a reír.


  —¡Apuesto a que lo tiene! Bueno..., ¿quiere que vayamos a tomar una copa fuera o hablamos aquí? ¿Sabe? Tengo que preguntarle algo.


  —Como tú prefieras.


  —Entonces hablaremos aquí —dijo Kilbourne. Ya beberemos en otro momento mejor. No tengo despacho, así que...


  Permanecieron en pie junto al recinto de las ventanillas, y a la vista también de las cabinas del éxtasis, donde la pequeña muchacha hispana ya tenía un cliente, y desaparecería detrás de la cortina de una de ellas.    


  —Tengo un problema, teniente —dijo Kilbourne con voz grave—. Hace un par de semanas unos polis vinieron aquí y detuvieron a una de mis chicas de las cabinas, dijeron que había ofrecido vender una de esas porquerías a un hombre. Ya me entiende, eso que llaman heroína. Dijeron que se lo había ofrecido a uno del Departamento de Narcóticos a través del cristal. Y se les ha metido en la cabeza que yo estoy detrás. Dicen que me van a procesar. Acusado de traficar con narcóticos. Ya sabe en qué acaba eso. Attica. Una condena larga.


  —No quisiera que te ocurriera eso a tí, sargento —se limitó a decirle Lucas.


  —Ni yo tampoco, créame. La cuestión es que tengo un abogado que dice que puede arreglarlo por mí. No sé cómo piensa hacerlo, si arreglarlo con la Policía o qué. Pero dice que puede conseguirlo. Quiere diez mil dólares. Ése es el meollo de la cuestión. Quiere diez mil dólares.


  —Te prestaré diez mil dólares —dijo Lucas escueto.


  —¿De veras? Se lo agradezco. Y se los devolveré. Quiero decir, si no voy a Attica. Los reuniré con el tiempo y se los devolveré hasta el último centavo.


  —¿Cómo se llama ese abogado? —preguntó Lucas—. Tengo amigos que pueden entrevistarse con él y averiguar qué más puede hacerse. De cualquier forma, tú necesitas diez mil dólares y los tendrás.


  —Sabía que podía contar con usted —dijo Kilbourne con expresión solemne—. Cuando llega el momento de apretar clavijas sabía que podía contar con el teniente. Sabía que podía —musitó, quebrándosele la voz.


  Como luego se demostró, Kilbourne era víctima de un chantaje. Cuando Lucas hizo intervenir a uno de los mejores abogados criminalistas en el caso, el chantaje se vino abajo. Los participantes negaron toda intervención en lo ocurrido. Un sargento de la Policía lo calificó de «malentendido».


  Lucas acompañó a Melanie a Kansas City para pasar las Navidades con las dos parejas de abuelos. La abuela D'Annunzio había envejecido mucho y estaba enferma, resultándole fatigoso expresarse en inglés. Hablaba con Melanie en italiano y, por fortuna, ésta comprendía casi todo lo que decía. Los padres de Lucas se encontraban bien, aunque su padre empezaba a mostrarse olvidadizo. Durante el vuelo de regreso, Lucas comentó que algún día irían a casa por Navidad y ya no encontrarían a los cuatro abuelos.


  En Febrero de 1983, Lucas obtuvo un contrato para «HEST» del Departamento de Justicia. Luego, consiguió que la Casa Blanca instalara una terminal para registrar una selección de conversaciones presidenciales así como para la transcripción de determinadas reuniones. Con ocasión de la asamblea que la «American Bar Association» solía celebrar mediado el invierno, Lucas fue el orador en uno de los principales almuerzos. Posteriormente, fue invitado a dar una conferencia en la Escuela de Comercio de Harvard.


  En el verano de 1983 compró un «Beechcraft Bonanza» y un cottage en Siasconset. Contrató a un instructor para que le enseñara a volar con el «Bonanza» ya que se trataba de un aeroplano mucho más rápido que los que había pilotado antes. Con el instructor voló una vez hasta Kansas City y a Florida, a fin de familiarizarse con los sofisticados sistemas de navegación electrónicos del aparato. Empezó a volar de forma regular a Nantucket, pasando los fines de semana en el cottage, paseando por las playas de Nantucket y pescando.


  Aquel verano, Melanie volvió a quedarse en el campus, haciendo unos cursillos y trabajando en el proyecto de un diseño de software: un procesador de palabras integradas, spreadsheet y un programa de datos gerenciales para microordenadores. Lucas voló a Boston una media docena de veces. Los viernes por la tarde para recoger a Melanie en el aeropuerto Bedford y llevarla consigo a Nantucket en la avioneta. Una semana, voló con ella hasta White Plains y luego fueron en coche a Nueva York. Mientras almorzaban con Thomas Miller, Melanie le describió el software integrado y Miller le dijo que valdría millones de dólares.


  Un viernes por la tarde, ella llegó acompañada de una joven, una estudiante graduada en ingeniería nuclear, que no llevaba más que el traje que vestía pero sí una pesada maleta llena de libros en los que se sumergió durante todo el fin de semana. Melanie confesó a su padre que su intención había sido la de que la joven quedara tan deslumbrada por Lucas, que se acostara con él, al menos la segunda noche del fin de semana. Ambos rieron a gusto.


  En otra ocasión, Melanie se hizo acompañar de un joven profesor de cálida voz llamado Briggs, quien se sintió enormemente cohibido al tener que acostarse dos noches con ella en el sofá—cama de la sala de estar del cottage mientras Lucas dormía en la habitación contigua. Melanie contó a su padre que Briggs se había negado a desnudarse, pasando la noche vestido del todo, lo que la había divertido enormemente.





  Las relaciones padre—hija cambiaron aquel verano. Naturalmente, siempre sería su hija, pero, aquel verano, Lucas la encontró lo bastante adulta para ser su amiga también. Disfrutaba muchísimo en su compañía y estaba convencido de que ocurriría lo mismo aun cuando sus deberes paternos no le obligaran a ello. La gran perceptividad de su hija, que siempre había reconocido y admirado, iba emparejada ahora con gran madurez de juicio. Quería mucho a su hija, pero su respeto por ella como persona, era aún mayor.


  Aquel verano pasaron solos el último fin de semana. El sábado por la noche cenaron en la ciudad y regresaron al cottage alrededor de las once. Melanie quiso pasear por la playa un rato y su padre la acompañó. Caminaron en la oscuridad, escuchando el romper de las olas casi invisibles en una noche sin luna. Hablaron.


  —¿Te gustaría que encontrara un trabajo por la zona de Nueva York? —preguntó Melanie—. Quiero decir, para que podamos vivir más cerca, juntos.


  —Pues claro que me gustaría —aseguró Lucas—. Y con lo que has logrado en MIT, creo que podrás encontrar lo que quieras en cualquier parte.


  —Me gustaría vivir cerca de ti —dijo Melanie—. Por una vez...


  Le cogió la mano y se la mantuvo fuertemente apretada durante el resto del paseo.


  Volvieron al cottage. Lucas le ofreció una última copa y ella dijo que tomaría un brandy. Mientras él estaba en la cocina, Melanie se fue a su dormitorio. Lucas se encontraba sentado en el diván, con sólo la luz de una lámpara cuando Melanie salió. Llevaba una bata ligera y corta, color lavanda y se sentó junto a él.


  —Estoy... No sé por qué estoy completamente despierta... —dijo. Se recogió el cabello con ambas manos echándoselo hacia atrás—. Ha sido un día estupendo, pero no estoy cansada.


  —Yo tampoco lo estoy mucho —dijo Lucas.


  Melanie bebió un sorbo.


  —Me han encantado los dos últimos fines de semana —dijo—. Nosotros dos solos aquí... Ha sido formidable.


  Él asintió.


  Durante un prolongado momento, permanecieron en silencio, con la mirada fija en sus vasos. Pensaban. Melanie fue la primera en hablar.


  —Te sientes solo, ¿verdad? —preguntó en voz queda.


  Él apartó la mirada del brandy.


  —Supongo que sí. No pienso mucho en ello, pero...


  —Podrías llamar a Trish —dijo ella de sopetón.


  Lucas negó con un movimiento de cabeza.


  —Perdóname, pero... —aspiró ella profundamente—. Creo que en eso te equivocaste.


  Lucas suspiró.


  —¿Demasiada intransigencia?


  —Sí, y aún peor. Yo no podía decirte esto cuando me contaste lo ocurrido, no estabas preparado para escucharlo, pero me resultaría imposible prometerte que no haría lo mismo que ella en las mismas circunstancias. De cualquier manera, si se equivocó, tenía derecho a que la perdonaran.


  —Acaso me comporté como un estúpido —dijo Lucas—. He pensado bastante en ello.


  —Así que puedes llamar a Trish.


  —No. No puedo. Nos dijimos demasiadas cosas hirientes.


  —No lo sabía.


  —Esa parte no te la conté.


  —¿La querías de veras?


  —Sí. Y estoy seguro de que ella a mí también. Eso fue lo que empeoró las cosas... Nos decepcionamos mutuamente.


  —Y por lo tanto... Parece que nunca llegaré a tener hermanos —dijo Melanie enderezándose y sonriéndole.


  —No estés tan segura —rió Lucas—. Todavía me atraen las mujeres.


   


  CAPÍTULO XVIII


  1984


  Lila Fraser —Mrs. Matthew Fraser—, era una mujer en la que la bebida había hecho verdaderos estragos, de mirada vaga, voz ronca y carácter introvertido. Rubia y alta, tenía profundas arrugas en la cara y llevaba en los ojos gran cantidad de rimel, negro e intenso y sombreado azul en los párpados como intentando apartar la atención de su mirada vacua. Varios brazaletes de plata tintineaban en los arrugados brazos y una gargantilla de plata y turquesas le ceñía el cuello. Vestía pantalones torero de terciopelo negro y una blusa de seda blanca. Sus ojos seguían al general constantemente.


  —Es muy agradable tenerte con nosotros, Melanie —dijo—. Bien venida a la familia, por así decirlo.


  —Gracias, Mrs. Fraser —repuso Melanie.


  —Porque somos una familia. ¿No es así, Lucas? —preguntó insegura Lila Fraser, suplicando apoyo.


  —Pues claro que lo somos —contestó Lucas.


  Melanie, que se había graduado summa cum laude en MIT, había recibido atractivas ofertas de una docena de compañías, otras menos atractivas por parte de otras empresas, así como de dos Universidades para que se incorporara a la facultad. La oferta de «HEST» había sido sensiblemente más lucrativa que cualquiera de  las otras y Melanie había decidido aceptarla. A su padre no le agradaba la idea, pero ella creyó ver en la oferta la ventaja de que se le permitiría trabajar con Dave Berger en la reprogramación de «HEST» con la nueva tecnología que, como ella decía, la situaría en los ochenta. Y aquella perspectiva la fascinaba. Por el contrario, Lucas pensaba que Matt le había ofrecido un puesto para atarlo aún más a él y mantenerla a raya a ella. No podía exponer la idea de forma lo bastante impersonal para convencer a Melanie. Además, afirmaba ella, con su historial podía irse a otra compañía cuando quisiera. Y trabajando en «HEST» estaría en Nueva York, o al menos en Westchester, cerca de su  padre. Eso era algo que los dos deseaban.


  En la invitación que les enviaran para la cena se decía que Melanie era la invitada de honor, para celebrar su incorporación a la Compañía. Allí estaban presentes tres vicepresidentes, dos de ellos con sus mujeres, y un par de banqueros alemanes de Hamburgo que, con toda seguridad, tendrían la impresión de que eran ellos los invitados de honor.


  —Por mi parte, tengo piel de elefante —dijo Melanie en un aparte a Lucas al llegar y coger ella un «Jack Daniels» con hielo que el camarero le ofrecía—. Apostaría cualquier cosa a que tienes que estar en esta Compañía. Si la cosa se pone demasiado mal, me emborracharé y veremos qué les parece.


  —No voy a darte consejos, querida hija —había contestado Lucas—. Haz lo que te parezca. Tengo absoluta confianza en ti.


  Melanie fue del todo incapaz de evitar a Lila Fraser que, de vez en cuando, se apoderaba de ella para presentarle a alguien, en ocasiones por dos veces a la misma persona. Jim Cahill se acercó a Lucas.


  —Estoy asombrado —dijo. Metió el dedo en su martini intentando coger una aceituna—. No puedo creer que la hayas dejado hacerlo.


  —¿Acaso te parece que tengo algún control sobre ella? —preguntó Lucas.


  —En realidad, los motivos de Matt no son censurables —dijo Cahill—. Está muy satisfecho de poder pregonar ante el mundo que ha capturado a esta graduada con honores de MIT. Y también puedes considerarlo como una oferta de paz.


  —Olvídalo —repuso Lucas incisivo—. Él y yo jamás hemos estado en guerra, por lo tanto, no hay motivo alguno para hacer la paz. Y lo que no me gusta de él va a seguir sin gustarme aunque Melanie trabaje en la Compañía.


  —Han  sido muy gEnerosos con ella —dijo  Cahill.


  —Tengo la seguridad de que lo vale —afirmó Lucas.


  Finalmente, Cahill logró pescar la aceituna y se la metió en la boca, chupándose al mismo tiempo los dedos mojados de ginebra.


  —Verás, tú tienes los mismos beneficios corporativos limitados que Matt. Como la Compañía ha de darte todo cuanto le da a él... ¿Me sigues?


  —Tengo la impresión de que quiere un paracaídas dorado —dijo Lucas—. Si se aprueba en el Congreso la Ley de Reducción del Déficit de 1984 en su forma actual...


  —Puede tener consecuencias fiscales desastrosas para todo aquel que tenga un contrato con paracaídas dorado —terminó Cahill—. Hemos estado examinándolo.


  —¿Para qué necesita él un paracaídas dorado? —preguntó Lucas—. ¿Acaso se vislumbra un nuevo intento de absorción en el horizonte?


  —No de forma específica —dijo Cahill—. Aunque «UNI» vendería si le hiciesen una buena oferta, y, naturalmente, lo mismo hará Ringold. Entonces, Matt se encontrará sin trabajo. Y es posible que yo también. ¿Existe la posibilidad de que aceptes una enmienda a tu contrato, Lucas, permitiendo que Matt y yo tengamos protección de paracaídas dorado sin que la Compañía haya de extenderla también a ti? Después de todo, tú no la necesitas. Si se presenta una situación de absorción, indudablemente venderás tus acciones y ello te solventará la situación. Y de cualquier manera podrás, probablemente, pasar a otra Compañía...


  —Y tú también —dijo Lucas—. No eres el felpudo del general Fraser.


  Cahill respiró hondo.


  —En este momento soy su mensajero. La cuestión es si querrás considerar la posibilidad de una enmienda a tu contrato.


  —La respuesta es afirmativa —dijo Lucas—. La consideraré. Yo no necesito un paracaídas dorado y no insistiré en que se me dé porque tú y Matt lo obtengáis. Humm... —Llamó su atención una joven con atuendo de tenis que acababa de entrar en la habitación—. Humm. Por otra parte, la nueva ley va a definir el desembolso de una compañía por concepto de paracaídas dorados como gastos no deducibles, lo que significa que, cualquier cosa por el estilo, va a resultar cara en extremo para la Compañía. Como director habré de votarla y no sé cómo podré hacerlo.


  Cahill asintió pensativo.


  —Transmitiré el mensaje —dijo.


  —¡Santo Cielo! ¿No es ésa la hija de Matt? —preguntó Lucas.


  Cahill se volvió a mirar.


  —Sí, es Susannah. Muy crecida, ¿no? Tiene dieciocho años. Acaba de terminar el segundo año en Smith.


  —No hubiera podido reconocerla —afirmó Lucas.


  La siguió con la mirada. Su padre tenía el ceño fruncido, considerando sin duda inadecuado que hubiera aparecido en la fiesta, con su falda corta y la blusa sudorosa, así como con calcetines y zapatos de tenis. Pero ella parecía capaz de hacer frente a su desaprobación, mirándole al tiempo que se encogía de hombros y cogía una copa de champaña de la bandeja del camarero. Llevaba largo el cabello rubio, que le cubría la espalda. Era alta como su madre, esbelta y airosa. Lucas se la quedó mirando.


  Quizá Susannah se dió cuenta porque, atravesando el salón, le habló.


  —Si no recuerdo mal, usted es Mr. Paulson —dijo.


  Lucas asintió.


  —Y usted Miss Fraser.


  Ella sonrió arrugando la nariz.


  —Soy Susannah —dijo.


  —Y yo, naturalmente, Lucas. ¿Cuánto tiempo hace que no te he visto?


  —Tres años —respondió ella—. Yo me acuerdo.


  —Me dejas en desventaja. De todas maneras, me alegro de volver a verte. Y no voy a aburrirte diciéndote lo mucho que has crecido.


  A algunas personas parece sorprenderles —repuso ella.


  Lucas se echó a reír.


  —A mí no. Soy un optimista.


  —He de subir a cambiarme —dijo Susannah—. Me han informado que no puedo sentarme a la mesa con esta ropa. Sin embargo, antes pediré a mi madre que nos ponga juntos a la mesa. A menos que esos alemanes tengan algún atractivo que aún no he podido descubrir, esta noche tú eres el único hombre aquí que no me aburrirá.


  Bajó media hora después, vestida con una falda larga hasta los pies, blanca y susurrante, y una blusa de punto color frambuesa que se ceñía perfectamente a sus senos. Su padre volvió a fruncir el ceño, en esta ocasión porque resultaba evidente a todas luces que no llevaba sostén. Efectivamente, había hablado con su madre y se sentó a la mesa a la derecha de Lucas.


  Durante la cena, le explicó que estaba estudiando francés y que pensaba pasar los meses del otoño en la Universidad de Luxemburgo. Mostró gran interés por la avioneta de Lucas y dijo que le gustaría volar con él en alguna ocasión. En voz baja, bromeó sobre el porte marcial de su padre, la afición a la bebida de su madre, el servilismo de Cahill, la evidente inseguridad de McConnell en la mesa... En resumen, sobre casi todos los comensales a la cena. Fue una compañera muy amena.


  —Matt estaba realmente fastidiado por la forma en que su hija se dedicó a ti —dijo Melanie cuando iban de regreso.


  —¿De veras? —Lo pasé muy bien con ella. Ya que no podía sentarme contigo, fue un privilegio hacerlo a su lado.


  —Matt hizo un pequeño comentario desagradable —dijo Melanie—. Algo así como que Susannah se las arreglaba siempre para emparejarse con el hombre que le parecía más guapo.


  —Almorzaré con ella la semana que viene —comentó Lucas sin inmutarse.


   


  Dos semanas después, se reunió la junta de directores de «HEST». En el orden del día figuraba una propuesta de enmienda en el contrato de asesor de Lucas Paulson que permitiera a la Compañía ampliar la protección de paracaídas dorado al general Fraser y a James Cahill sin tener que hacer lo mismo con Paulson.


  Bajo las condiciones de la segunda propuesta presentada ante la junta, el general Fraser y James Cahill recibirían una compensación de un millón y 750.000 dólares anuales, respectivamente, durante diez años, en el caso de que el control de la corporación pasara de manos de los actuales accionistas, directores y altos funcionarios, a una corporación compradora. Además, la compañía aceptaba asumir y abonar cualquier gasto fiscal que correspondiera pagar a ambos funcionarios por tales ingresos. Tal como declaró el general ante la junta, el propósito era, en primer lugar, el de desalentar incursiones sobre la compañía, y, en segundo lugar, proteger los ingresos de de Cahill  y los suyos en el caso de que otra compañía adquiriera «HEST» y quisiera nombrar nuevos presidente y vicepresidente primero. Tales medidas corporativas solían ser habituales.


  Se concedió la palabra a Lucas.


  —Estoy dispuesto a aceptar la enmienda de mi contrato de asesor —dijo—. Dicha proposición fue redactada por la asesoría jurídica y revisada por mis abogados y estoy de acuerdo en firmarla. Si la junta acuerda conceder protección de paracaídas dorado a Matt y a Jim, yo no pediré nada parecido para mí. Y tampoco Dave Berger quien me ha autorizado, de nuevo, a actuar en representación suya. Por otro lado, me opongo a los paracaídas dorados y votaré en contra de ellos. La Ley de Reducción del Déficit de 1984 que el presidente se dispone a firmar impondrá fuertes gravámenes fiscales, tanto a los beneficiarios que cobren esos paracaídas dorados como a las compañías que los paguen. Costará a la compañía muchos millones de dólares. De hecho, me gustaría saber si se ha calculado ya el costo total.


  —No habrá ningún desembolso a menos que la compañía pase a manos de cualquier otro —aseveró el general Fraser.


  —Podrás percibir inmediatamente diecisiete millones y medio —dijo Lucas—. Lo que en la Ley se define como gastos ajenos a los ordinarios y necesarios para el desarrollo de operaciones y, por tanto, no se consideran deducibles de los impuestos. Además de esto, es muy sustancial el impuesto a los receptores a los que, según esta propuesta, ha de pagar la compañía. No estoy seguro de cuánto pueda ser con exactitud, pero puede alcanzar la cifra de 25 millones.


  —Pagaderos durante un período de diez años —alegó el general Fraser—. Y por algún otro.


  —No forzosamente —dijo Lucas—. Todos sabemos bien que, tal como están repartidas las acciones, pueden resultar diversas combinaciones de accionistas cuando hay un cambio de gerencia. El resto seguirían siendo accionistas si quisieran. En tal caso, un gasto de paracaídas dorado que ascienda a veinticinco millones reduce el valor de las acciones de todos. Lo cual implicaría una oferta más baja por parte del postor que intentara la absorción.


  —¿Acaso proyectas aceptar una absorción? —preguntó el general malhumorado.


  —No acepté la última —recordó Lucas.


  —Pero no te comprometes a no aceptar una posible próxima.


  —No, no me comprometo.


  Los tres directores, colocados por «UNI» en la junta, pidieron un descanso para poder telefonear a Sam Magnuson, el presidente de «UNI». Volvieron a los quince minutos y votaron no. Lucas votó no y la propuesta quedó sin efecto.


  —Lo que no entiendo —dijo Susannah—, es en qué se basa para pensar que puede seguir recibiendo un millón de dólares al año durante diez años, en el caso de que pierda su cargo..., si es que lo pierde. Tiene su jubilación del Ejército. Y también un montón de ventajas, ya sabes, asistencia médica y demás, incluso las del propio Ejército. Tiene el dinero de mi madre. Tiene... Sencillamente, no lo entiendo, Lucas.


  Estaban sentados almorzando en «La Bibliothéque», en Tudor City Plaza, dando a Ralph Bunche Plaza y a las Naciones Unidas, en una mesa junto a un ventanal desde donde habían visto, minutos antes, cómo una manifestación de protestantes afganos quemaban una bandera soviética. Susannah, que había bajado del tren en la estación Rye, vestía una falda de paño y una camiseta de Save the Whales (Salvad las focas). Su bronceado dorado contrastaba con el pelo rubio. Como de costumbre, no iba maquillada. Había bebido dos gin-tonic y saboreaba un vino blanco muy frío con el almuerzo.


  —Me refiero a que volvió a casa llamándote de todo —continuó ella—. Dijo que eras su enemigo pagado. ¿Te lo «imaginas»? Pensé que sólo los paranoicos tenían enemigos. Naturalmente, mi madre tuvo un ataque de histeria. ¡Dios mío!


  Lucas se encogió de hombros.


  —Yo de ti olvidaría todo eso, Susannah. Como presidente de una compañía, Matt resiste cargas muy pesadas. Tiene derecho a sentirse emocional de vez en cuando.


  Susannah se echó a reír.


  —Te llamó prima donna. Cuando le dije que una prima dona ha de ser forzosamente mujer, me ordenó que me callara. —Rió de nuevo—. Dijo que se había dado cuenta de tu arrogancia el mismo día que te conoció.


  —Ni siquiera sabe cuándo fue eso.


  —¿Cuándo? Cuéntamelo.


  Lucas hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —Tal vez algún día.


  —Uff —dijo Susannah. Miró hacia la plaza donde el último de los manifestantes charlaba amistosamente con el último de los policías que habían acudido a mantener el orden y proteger su manifestación—. Me fastidia perder el tiempo hablando de mi padre y sus manías. —Volvió la mirada hacia él—. ¿Qué me dices de Nantucket?


  Lucas tragó saliva.


  —Bueno..., es posible que venga Melanie.


  —Estupendo. Entonces, seré la invitada de Melanie.


  —¿Dónde creerán tus padres que estás pasando el fin de semana, cuando te vengas con Melanie y conmigo a Nantucket?


  —En Boston —respondió ella—, con mi amiga Alicia Guest. Si se les ocurriera llamar, que no lo harán, Alice me encubrirá.


  Lucas suspiró tamborileando con los dedos sobre la mesa.


  —No me gusta la idea —dijo.


  —Ya hemos hablado de volar. Y de ver Nantucket. Desde luego, si...


  —No vayas a decir «si no quieres llevarme...» —la interrumpió él—. Quiero llevarte. Me parece maravillosa la idea de que vengas conmigo a Nantucket. Pero si tu padre...


  —Maldito lo que me importa —dijo ella—. Y a ti tampoco.


  —Muy bien —admitió él. Luego hizo una mueca—. Lo pasaremos en grande.


   


  Pero cuando Melanie fue aquella noche a cenar, ya que por entonces vivía en su propio apartamento en White Plains, le preguntó:


  —¿Por qué? ¿Por qué nos llevamos a Susannah Fraser a pasar un fin de semana a Nantucket?


  —No lo sé —dijo Lucas—.  Supongo que porque desea venir.


  Melanie se encontraba en la cocina, sirviéndose un «Jack Daniels».


  —Tiene dieciocho años. Puede ir adonde le parezca, le guste o no a su padre. Y tú sabes bien que me importa un bledo que Matt arme un escándalo si llega a enterarse. Aun así siento..., curiosidad. ¿Acaso esa jovencita y tú estáis estableciendo una relación? ¿Tengo derecho a preguntarlo?


  —Sí, lo tienes —suspiró él—. Yo mismo debería preguntármelo.


  Melanie salió de la cocina.


  —Tiene dieciocho años.


  Lucas asintió.


  —Eso me estoy repitiendo siempre.


  —Se siente atraída por ti —dijo Melanie—. Eso lo entiendo. No estoy segura de si, por tu parte, el sentimiento es recíproco.


  —Bajo muchos aspectos se parece a ti, Melanie. Para su edad, tiene una gran madurez.


  —Claro.


  —La he llevado a almorzar en alguna ocasión.


  —Has salido con ella dos o tres veces por semana.


  —Hemos ido a husmear por las tiendas de arte del Village. Era lo que ella quería. Hicimos... —Rió entre dientes—. Lo creas o no, hicimos el crucero Circle Line. Jamás lo había hecho antes. Fue divertido, Melanie. —Calló de nuevo frunciendo el entrecejo.


  La mirada de Melanie se suavizó al tiempo que asentía con la cabeza.


  —De acuerdo —dijo—. Bien sabe Dios que te mereces alguna diversión. ¿Y quién soy yo para aconsejar a mi padre que tenga cuidado?


   


  El viernes amaneció despejado pero el cielo se encapotó a media mañana y, poco después, empezaba a lloviznar. Lucas telefoneó desde su despacho al servicio meteorológico y le dijeron que la visibilidad en el aeropuerto Westchester era de dos kilómetros y con un techo de ciento cincuenta metros; en el de Nantucket, kilómetro y medio e igual techo y en el de Martha's Vineyard de un kilómetro y cerrado. Las previsiones eran semejantes para el resto del día y todo el sábado. No tenía forma de llamar a Susannah para decirle que su vuelo a Nantucket quedaba cancelado. Telefoneó a Melanie que ya lo sabía. Había consultado sobre el tiempo.


  Lucas regresó a su casa a mediodía pensando que tal vez Susannah hubiera dejado algún mensaje en el contestador automático. No encontró ninguno, pero cuando estaba partiendo un tomate para hacerse un sándwich, el zumbador de la puerta sonó. Era Susannah.


  Entró, dejando caer su saco de nylon azul junto a la puerta. Su cara se iluminó con una gran sonrisa.


  —Ni siquiera Fui a buscarte al aeropuerto —dijo, apartándose el pelo de la cara—. Sabía que Nantucket estaba descartado. Así qué... ¿Qué podemos hacer el fin de semana?


  —Humm... Imposible irnos. Quiero decir, volar. No podemos volar. De cualquier manera, Melanie se ha ido a casa.


  Susannah rió.


  —Bien, yo no puedo irme a la mía. Se supone que estoy en Boston, ¿recuerdas?


  Recogió su saco y se le quedó mirando de manera extraña, preguntándole con los ojos qué hacer con él.


  —¿No me vas a ofrecer una copa? —preguntó.


  —Sí, claro, —Lucas le cogió el saco y lo llevó consigo, dejándolo en el suelo, junto a la mesa del comedor—. ¿Un gin-tonic?


  —Vino. Si estás tomando vino... —Empezó a recorrer la sala de estar, mirando los cuadros, las vistas de East River y los libros apilados sobre la mesa de cristal.


  Susannah llevaba un par de vaqueros azules descoloridos y maltratados, tan ceñidos a sus nalgas, que éstas quedaban bien separadas y marcadas por el raído dril. El cabello le caía sobre una camiseta blanca con un sol amarillo y naranja en la pechera.


  Lucas sirvió vino de una gran botella de Burdeos blanco que conservaba en el refrigerador.


  —Supongo que podemos intentar reservar habitaciones en un hotel en el Poconos o tal vez incluso en el Cape. Resulta difícil en esta época del año. Puedo llamar a Melanie.


  Susannah entró en la cocina.


  —Si llamas a Melanie me iré a casa y alegaré alguna excusa por no estar en Boston.


  —Bien, Susannah, yo...


  —Pero no lo harás, ¿verdad? —preguntó con voz queda—. Y tampoco llamarás a uno de esos estúpidos hoteles. Por favor —musitó—. No lo hagas...


  Se acercó a él y poniéndole las manos en los brazos, le miró a la cara. Lucas se inclinó y la besó ligeramente en los labios, luego se apartó, moviendo la cabeza.


  —¿Sabes qué edad tengo, Susannah? —Cuarenta y cuatro años —respondió ella—. Maldito si me importa.


  —Tú tienes dieciocho.


  —Bien, y no soy virgen, si es eso lo que te preocupa —dijo ella con firmeza mientras cogía uno de los vasos de vino que había sobre el mostrador y volvía a la sala de estar—. Comprendo tu cautela. Crees que estás obligado porque tienes..., sí, lo sé, tienes edad suficiente para ser mi padre. De acuerdo. Ya has cumplido recordándome lo Mayor que eres y lo joven que yo soy. Ahora, ya lo sé. Se ha tomado nota. Lo sé.


  —Bueno.


  Ella, dando de repente media vuelta, se encaró con Lucas.


  —Si lo que quieres es que me vaya, dilo. Me iré. Si es eso lo que realmente quieres. Si no... —Su tono se tornó más suave y parpadeó para contener las lágrimas—. Si no es eso lo que quieres, deja ya de decirme lo viejo que eres. Y ahórrame toda esa prudencia convencional. Y a propósito, lo que yo deseo es quedarme aquí todo el fin de semana.


  —No quiero hacerte daño, Susannah.


  —Entonces, no me digas que me vaya.


  Lucas la cogió en brazos y le acarició el cabello. Luego, se besaron con fervor, intensamente, con erotismo. Lucas, poniéndole las manos en las nalgas, apretó el cuerpo femenino contra él hasta el punto de que Susannah pudo sentir su palpitante erección. Le sacó la camiseta de los vaqueros y le pasó las manos por debajo, acariciándole la espalda. Susannah se quitó la camiseta por la cabeza y se volvió de espaldas a él para que pudiera cubrirle los senos con las manos. Lucas los acarició, los estrechó mientras le pasaba los labios por la nuca, al tiempo que la guiaba hacia el dormitorio.


  Susannah se colocó una almohada debajo de las caderas para elevarse hacia él y esperó tumbada boca arriba, con las piernas abiertas, a que él se desnudara. Lucas se puso de rodillas entre las piernas de Susannah que buscó su pene para guiarlo dentro de sí al tiempo que él la cubría. Susannah lo abrazó y Lucas la penetró entrando sólo un poco entre los labios resistentes que parecía apretarse contra él.


  —¡Oh, ooh!


  —¿Te hago daño, Susannah? —susurró.


  —Un poco, pero... sólo... ¡despacio!


  Él empujó, y la carne de ella se resistía. Susannah emitió un sonido ronco y asintió. Él empujó de nuevo. El sudor inundó la cara de la joven pero asintió de nuevo. Lucas volvió a empujar y, de repente, su pene  se hundió, penetró en ella hasta el fondo y sus vientres se tocaron.


  —Lo has hecho antes, ¿verdad? —musitó él jadeante.


  —Con muchachos, nunca con un hombre como tú. Vamos, no hables. Sólo hazlo, cariño, ¡hazlo!


  Antes de que Lucas hubiera terminado, ella empezó a excitarse con sus caricias elevando sus caderas hacia arriba al encuentro de los impulsos de él, haciendo que la penetrara más profundamente y con más fuerza. Cuando él hubo alcanzado el punto álgido, Susannah lo rodeó con las piernas para sujetarle contra ella, con el pene profundamente hundido en su interior. Comenzó a gemir mientras su cara y cuerpo adquirían un intenso tono rosado.


   


  El 11 de Diciembre, Lucas recibió un telegrama de Luxemburgo:


   


  NOTICIA FORMIDABLE MI MADRE NO VIENE ¿QUIERES REUNIRTE  CONMIGO  EN PARÍS? SUSANNAH.


   


  Él contestó:


   


  MEJOR AÚN. TENGO VUELO PARA LUXEMBURGO 20 DICIEMBRE. IREMOS JUNTOS A PARÍS EN COCHE. TENGO RESERVAS HOTEL DILE TU MADRE ESTARÁS HOTEL REGINA PLACE DES PYRAMIDES.   LUCAS.


   


  Durante seis semanas, habían gozado de unas ardientes relaciones amorosas, aprovechando la menor oportunidad que se les presentaba para pasar horas juntos. Sólo una vez Susannah volvió a simular que pasaba el fin de semana con una amiga. Pero había acudido al apartamento de Lucas por las tardes, las noches e incluso por las mañanas. A finales de verano, cuando tuvo que irse a Europa para estudiar, Susannah le ofreció cancelar el viaje para estar con él. Pero Lucas le había apremiado para que se fuera a Luxemburgo. Tal como él lo veía, estarían separados cinco meses y si no habían cambiado de idea respecto a sus relaciones al cabo de ese tiempo, entonces sabrían que eran lo bastante fuertes para hacer frente a cualquier obstáculo que les opusieran. Susannah había estado de acuerdo. Y en la primera semana de Septiembre salió en avión para Europa.


  Ella le escribía tres o cuatro cartas a la semana. Al cabo de un mes, empezó a sugerirle que podría ir a verla el Día de Acción de Gracias. Lucas se resistió. Entonces, Susannah lo aplazó para Navidad..., ¿no iría a dejarla pasar sola las Navidades en Europa? Lucas la telefoneó para decirle que era posible que fuera a verla. En Octubre, Susannah le escribió que su madre estaba especulando sobre la idea de ir a Europa. Pero añadía que trataría de disuadirla diciéndole que una familia francesa le había invitado a pasar las Navidades en París.


  —La ville lumiére —dijo Susannah en pie junto al alto y ancho ventanal de la suite, orientada hacia el Oeste, a través de la rué de Rivoli y en dirección a la Torre Eiffel, lanzando destellos entre las brumas de un anochecer lluvioso de Diciembre.


  Lucas se puso detrás de ella, rodeándola con los brazos y apretándola contra él.


  —Joyeux Noel —dijo.


  Ella se había vestido para cenar con un traje de punto negro, ceñido a las caderas y suelto en la parte superior. También llevaba una gargantilla de brillantes y esmeraldas que Lucas le comprara en «Tiffany's» antes de salir de Nueva York. Se había recogido el cabello formando una vaporosa aureola, sujeta con un clip de diamantes. Otro regalo de «Tiffany's». Lucas le alzó los senos, libres bajo el suave tejido.


  Cenaron en «Venegende», en el Boulevard St. Germain, en un ambiente de elegancia fin de siécle con luces de gas. Susannah pidió, haciendo alarde ante Lucas de su francés y su buen gusto, caracoles, seguidos de un lenguado blanco con una delicada salsa y dos botellas de un viejo y mohoso Burdeos blanco. Después de cenar, fueron a dar un paseo por St. Germain des Prés bajo la lluvia, descubriendo que, aun dos días antes de Navidad, esperanzados artistas seguían ofreciendo sus trabajos envueltos en cubiertas de plástico, junto a las barandas de hierro forjado. Susannah compró una minúscula acuarela, no mucho Mayor que un sello de correos, de un jarrón con flores. El taxi les condujo de nuevo al hotel «Regine» minutos antes de la medianoche.


  Su dormitorio estaba amueblado con dos estrechas camas gemelas ya que el empleado de recepción les había dicho que en el hotel no disponía de habitaciones con cama de matrimonio. Cada noche, durmieron estrechamente abrazados desnudos, bajo su inmenso edredón de plumas; y Susannah le dijo que estaba muy contenta de que no pudiera apartarse de ella.


  —¿Por qué no nos olvidamos de todo y nos quedamos aquí el resto de nuestra vida? —musitó ella bajo la tenue luz de su habitación en penumbra.


  Debajo de sus ventanas, la circulación seguía incesante por la rué de Rivoli durante toda la noche.


  —Podemos permitírnoslo. Quiero decir que tú puedes. No tenemos por qué volver. Allí todo es tan sórdido.


  —A medida que fuera pasando el tiempo, esto te iría gustando cada vez menos —aseguró él.


  Susannah suspiró.


  —De cualquier manera, prométeme que el año que viene no pasaré las Navidades separada de ti.


  —Te lo prometo, Susannah —aseguró él.


  TERCERA PARTE


  1985


  ALGUNOS CÁLIDOS DÍAS DE PRIMAVERA



   


  CAPÍTULO XIX


  En un principio, Lucas y Susannah habían esperado poder regresar en la avioneta desde Nantucket el domingo por la tarde. Mientras cenaban en la «Jared Cof—fin House», acordaron aplazar el vuelo para el lunes por la tarde. Sin embargo, hasta el martes por la mañana, Lucas no pudo volar de regreso al aeropuerto Westchester, donde el coche de Susannah la estaba esperando en el aparcamiento para volver al Smith College, en Northampton, Massachusetts.


  El miércoles por la mañana, Lucas fue andando desde su apartamento a la oficina, siguiendo la ruta habitual: bajó por Lexington Avenue hasta la Estación Central, en el lado este, y siguió bajando hacia la panadería, situada a un nivel inferior, para comprar dos Danish. Finalmente, subió a la estación de nuevo y tomó la escalera mecánica hasta Pan Am Building. Tenía por costumbre llegar a su despacho algunos minutos después de las ocho y media, cuando había pocos empleados por allí salvo la recepcionista y los muchachos encargados del correo. Lois, que desde hacía cinco años era su secretaria, solía llegar a las nueve, cuando él ya se había hecho el café. Habitualmente, ambos se sentaban, en el diván de su despacho a beber café y compartir los Danish que él llevaba.


  —El lunes por la tarde fui convocada a una reunión con el general Hideyoshi —dijo Lois, una vez que Lucas hubo servido el café. Hideyoshi era el apodo que ella le había puesto a Matthew Fraser a causa de los artefactos marciales japoneses que tenía en su oficina—. Con él y con Cahill.


  —¿Cuál fue su oferta? —preguntó Lucas.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Supongo que me darás una recomendación de primera, caso de necesitarla.


  Lucas sonrió.


  —No vamos a irnos a ninguna parte, Lois —aseguró él.


  —Si es que nos vamos —dijo ella.


  Lucas asintió.


  —Si es que nos vamos.


  Lois Levenstein era una joven de una franqueza terrible, como lo era la desgracia de poseer una tez áspera y subida de color así como unos rasgos toscos, todo lo cual iba acompañado por un cuerpo sólido y musculoso. En la oficina bromeaban asegurando que había perdido por pelos en las pruebas para el puesto de blocaje izquierdo en la línea defensiva de los Giants. Llevaba el pelo decolorado hasta dar la sensación de paja seca y unas faldas muy ceñidas a las caderas.


  —Nos quedamos el lunes por la tarde y repasamos tus archivos —dijo ella—. Me ordenaron que les ayudara a buscar lo que querían.


  —¿Cahill y...?


  —Cahill y McCluskey.


  —¿Alguna sorpresa? —preguntó Lucas.


  Lois se echó a reír.


  —Sí. Que no pidieron ni la mitad de lo que pensamos que pudieran pedir. Copiamos un montón de cosas para nada.


  —¿Y qué me dices de los discos? —volvió a preguntar él.


  Ella miró hacia la consola donde estaba instalado un ordenador personal «IBM», junto a la caja roja de una terminal LÉXIS/NEXIS.


  —Nada. Ni siquiera preguntaron qué podías tener en discos. Para tratarse de una compañía de alta tecnología, ésos son unos completos analfabetos en ordenadores, lo que no deja de resultar extraño.


  Durante más de un año, Lucas había estado operando un programa, correspondiendo la mitad de él a su propio diseño, que ligaba su ordenador personal al sistema de proceso de palabras de la oficina. Cualquier cosa que Lois tecleara para él en el Sistema 6, era transferido a uno de sus pequeños discos flojos de inmediato. De tal manera que Lucas tenía registrada copia, en pequeños discos, de cada uno de los documentos que escribiera desde el otoño de 1983.


  —¿Algún indicio de que Matt supiera quién estaba conmigo este fin de semana?


  Lois negó con la cabeza.


  —No creo que hubiera podido ocultarlo si lo hubiese sabido. Me habló de ti en términos paternales: de lo inteligente que eras, de que espera fervientemente que sigas aquí..., todo ese tipo de cosas, mera palabrería.


  —Hoy puede ser el día —suspiró Lucas—. Y no puedo decir que lo espere ansioso.


  —Hoy están en Westchester —dijo ella—. Una reunión importante.


  —¿Quiénes?


  —Hideyoshi, Cahill y el profesor Berger. Y alguien del «Chase Manhattan».


  —¿Browning?


  —Sí, así se llama. Enviaron una limusina a buscarle para llevarle a casa. Ayer, Gail se pasó media tarde buscando un vino especial que el general quiere ofrecer a ese Browning.


  —De acuerdo. ¿Alguna llamada importante?


  —Sólo dos que creo podrán interesarte. Elvin Kilbourne telefoneó el lunes por la tarde. Y... —No pudo evitar una sonrisa diabólica—. Nelson Ducan. Dijo que estaría en el ojo rojo.


  Lucas se llevó un dedo a los labios.


  —¿Puedo volver a decorar esa oficina? —preguntó Lois con astucia—. ¿Quitar de en medio todas esas mamarrachadas japonesas?


  —Tendremos de hacerlo, son propiedad del general —afirmó Lucas.


  Desde su ventana, podía ver la aguja del «Chrysler Building», y mientras se encontraba sentado con los pies sobre su consola, observó la aparición de un hombre por la escotilla de una de las gárgolas de cabeza de águila en el piso sesenta y uno, al igual que Margaret Bourke—White hiciera con su cámara en los años treinta. Pero, a diferencia de ella, que no lo había hecho, aquel hombre se arrastró casi hasta el extremo. Aun cuando aquel hombre estaba sujeto por un sistema de seguridad, a Lucas se le revolvió el estómago de verle allí, por lo que se volvió de espaldas.


  Activó su terminal NEXIS y dio un rápido repaso al historial de Browning, el hombre del «Chase Manhattan». La primera historia que apareció en el ordenador fue una crónica del New York Times sobre el compromiso matrimonial de su hija con un joven abogado, Tweed, de «Milbank». Crónicas posteriores le identificaban como vicepresidente del Banco y le citaban o hacían notar su presencia en diversas reuniones. Era un alto funcionario del «Harvard Club» por lo que, posiblemente, fuera contemporáneo de Matt Fraser en su época de Harvard.


  A las diez y media, suponiendo que para entonces ya lo encontraría en su tienda, Lucas telefoneó a Elvis Kilbourne.


  —Caramba, teniente. He visto su nombre en los papeles.


  —Gracias a Dios que esta vez es el mío, no el tuyo, sargento.


  —Mii—eerda —rió Kilbourne— Miii—eerda, hombre. No hay ninguna razón para que mi nombre salga en los papeles.


  —Estupendo. Sigue por ese camino, sargento.


  —No depende de mí. Esos chapas se descuelgan por aquí, quieren enchironarme. Fue entonces cuando salí en los papeles.


  —Muy bien, Elvin —dijo Lucas—. Esta vez me toca a mí.


  —La cosa es, teniente, ¿tiene problemas? Como lo he leído, parece que algunos asquerosos tratan de joderle.


  —No. No tengo dificultades.


  —Me parece que sí. Creo que le han dado una patada, teniente... Ese mismo tipo que lanzó los 155 sobre nuestras cabezas. Me gustaría tener la suya. De alguna forma.


  —Ya me ocupo yo de ello, sargento.


  —Biii—een. Ya sabe que siempre estoy con usted, teniente. No sé cómo diablos podría ayudarle, pero... ya sabe dónde encontrarme.


  —Ya lo sé, sargento. Y gracias por llamar.


  Mientras revisaba su correo, el teléfono negro sonó. Aquélla era su línea personal, la que él pagaba de su propio bolsillo. Ni siquiera Lois tenía una extensión. Matthew Fraser tenía la otra línea privada de la oficina. Lucas, haciendo girar su asiento, descolgó el teléfono.


  —Soy yo, cariño. No podía...


  —Me alegra que hayas llamado, Susannah —dijo Lucas con voz queda—. ¿Va todo bien?


  —Sí. A la perfección. Un par de amigas mías supusieron, con gran acierto, dónde estaba y me encubrieron.


  —En definitiva, que...


  —Todavía la bomba no ha explotado. Pensé que te gustaría saberlo.


  —Bien, pero querría que anunciáramos lo nuestro.


  —De acuerdo —dijo ella—. Vamos a anunciar algo que sacudirá a la ciudad hasta en sus cimientos.


  —Ya nos veremos...


  —El sábado. Tal vez el viernes por la noche. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. Anda con cuidado.


  —Pues claro. Te quiero, Lucas.


  —Y yo a ti, Susannah.


  —Adiós..., por ahora.


  —Adiós, pequeña. Pórtate bien.


  Lucas colgó el auricular. Por un instante, le resultó imposible volver a ocuparse del correo y centrar su atención en una docena de preguntas estúpidas de gente que hubieran podido obtener la información de fuentes a su alcance. En su mente, sólo había lugar para los cálidos recuerdos del fin de semana. Habían sido amigos y amantes. Fue perfecto y, cuando la mañana del lunes amaneció lluviosa y con niebla hasta el punto de que ni siquiera los aviones de cercanías aterrizaban, rieron felices y se volvieron a la cama. Más tarde, pasearon por la playa brumosa, escuchando el grito de las gaviotas y el fragor del oleaje. Casi toda su conversación había versado sobre lugares que ambos conocían y que se proponían compartir. Dieron de lado por el momento a cualquiera otra cosa que pudiera preocuparles.


  Sólo había tenido un momento malo. El domingo por la mañana, tumbado junto a Susannah, mientras dormía tranquila emitiendo un levísimo ronquido, sin saber porqué, Catherine acudió a su mente: también ella tenía diecinueve años la primera vez que se acostaran juntos y recordaba haberla visto dormir de la misma manera, libre de toda preocupación por un importante momento y dejándole con el mejor recuerdo que tenía de ella, un recuerdo que ahora retornaba como un intruso.


  Su otro teléfono sonó. Descolgó.


  —Mr. Duncan está al aparato.


  Se reunió con Nelson Duncan en «Chelsea Place», un restaurante muy alejado de la Octava Avenida, donde podrían disfrutar de una comida de primera y donde,  probablemente, no encontrarían  a nadie  que  les conociera.


  —Este lugar es realmente increíble —dijo Duncan una vez se hubieron sentado y la camarera les hubo servido la botella de vino que Lucas había pedido—. Cuando el taxi se paró, le hice comprobar la dirección una vez más.


  Aun cuando habían entrado en el restaurante a través de lo que daba la impresión de ser una tienda de muebles de segunda mano, cruzando después por lo que parecía un bar casi abandonado antes de bajar la escalera hasta el comedor, el local resultaba espacioso, con buena luz y bien ventilado. Las camareras se movían tranquilas, sabiendo lo que se llevaban entre manos. La cocina era, en su Mayor parte, italiana y pidieron pasta con gambas y mejillones.


  Su conversación pronto se orientó hacia Matthew Fraser.


  —Por entonces, él era general de brigada —dijo Duncan—, y yo comandante. Tenía experiencia de combate. Yo ninguna. Era un hombre de Harvard. Yo me había graduado en la Universidad de Iowa y me hizo ver, sin la menor sutileza, que ése era mi infortunio. Pero simpatizaba conmigo, o al menos lo parecía. Además, yo podía hablar japonés y él no. —Calló por un instante moviendo la cabeza—. Me llevó consigo en algunas de sus noches desenfrenadas. —Suspiró frunciendo el ceño—. Es extraño cómo puede resultarte simpático un hombre aun sabiendo que te desprecia.


  —Bienvenido al inmenso mundo que de sus despreciados —dijo Lucas—. Son muy pocas las personas a  las que no desprecia.


  —Había una joven que solía trabajar para él —dijo Ducan con tono reminiscente—. Una teniente segunda. Ignoro el motivo, mas para ella, era importante la carrera en el Ejército. Él se aprovechó hasta el límite de la pobre chica. Un domingo por la tarde, nos convocó a dos de nosotros a su apartamento. A otro cmandante y a mí. La teniente se encontraba allí, al parecer, había estado tomando el sol en la terraza y todo lo que llevaba puesto era la mínima expresión de un bikini. No permitió que se vistiera. Me refiero a que la disuadió con firmeza y ella temió enfrentarse a él. Le hizo servir las bebidas y luego sentarse y tomar notas de nuestra reunión, con aquel minúsculo sostén y la igualmente minúscula tira de nylon que apenas llegaba a cubrirle el vello.


  —A Matt le resulta muy fácil comportarse como un hijo de puta —dijo Lucas.


  Duncan miró en derredor del salón.


  —Lo que no supone motivo suficiente para que nuestro Banco no le conceda parte del dinero que necesita para la fusión —repuso sin inmutarse—. Alzando la copa de vino se quedó mirando por un instante sus rojas tonalidades con el ceño fruncido—. Es un triunfador hijo de puta.


  —¿Lo es?


  Duncan levantó la vista.


  —Usted se encuentra en la otra punta del palco. Usted es el hombre de quien él quiere librarse. Usted...


  —En realidad no es así —aseveró Lucas—. De 1 que realmente quiere librarse es de «UNI». Y, por supuesto, de «Ringold». Para eso necesita el control. Librarse de mí es únicamente la guinda que corona el pastel.


  —Yo me sentiría muy afortunado si quisieran librarse de mí en las condiciones que le ofrecen a usted —aseguró Duncan, cogiendo un palillo de pan y hundiéndolo en su mantequilla—. Será realmente multimillonario.


  —Ésa ha sido mi meta durante los últimos quince años —dijo Lucas.


  —Pero no le gusta la idea de que le saquen por la fuerza de la Compañía y del negocio que usted mismo ha creado.


  —Algo así.


  Duncan mordisqueó un bastoncillo de pan.


  —¿Cuál es exactamente su posición en «HEST»? Si no le importa que se lo pregunte.


  —Poseo un   cinco por ciento  —dijo Lucas—. Soy uno de los directores. Tengo un contrato de asesor con un sueldo de 200.000 dólares anuales. ¿Coincide todo ello con la información que ha leído en los archivos SEC de la compañía?


  Duncan sonrió.


  —Así es —asintió.


  —Con el transcurso de los años, mi papel ha ido reduciéndose hasta el punto de que, en realidad, hoy día tengo muy poco que ver con la forma de dirigir la Compañía.   Ya   no   se   requiere casi ninguna  aportación  por mi parte.


  —Según Matt Fraser usted es un engorro constante. Un rebelde.


  Lucas tomó un sorbo de vino tinto.


  —Me siento muy honrado por ello —repuso.


  —Señores —dijo la camarera. Había llegado con los platos y empezó a servir. Era una joven atractiva, una estudiante quizá, con una sonrisa franca y un interés igualmente franco por Lucas. Duncan, al que le sobraban bastantes kilos y empezaba a quedarse calvo, aun cuando era poco Mayor que  Lucas, simuló no darse cuenta.


  —En definitiva, ¿qué le interesa de mí? —preguntó Lucas tan pronto como la camarera se hubo alejado de la mesa—. Una vez hubo comprobado mi historial, me telefoneó, y ha venido aquí desde California... ¿Ha hecho este viaje sólo para verme? Bien, aquí estamos. ¿Por qué?


  Duncan dejó descansar la barbilla sobre el pecho.


  —Voy a reunirme con el general Fraser mañana. El Banco quería que hablara con un... disidente. ¿Podemos llamarle así? ¿Disidente? El general Fraser está intentando reunir mil cien millones. Tiene compromisos bancarios  por valor de setecientos  millones.  En cierto modo, todo parece demasiado fácil y nos preguntamos hasta qué punto han investigado los Bancos de Nueva York. Queríamos hablar con Arthur Ringold, pero, al parecer, de súbito, ha dejado de ser disidente.


  —Bien, si Fraser cuenta con el asentimiento de «UNI» y de Arthur Ringold es cuanto necesita —repuso Lucas—. Los setecientos millones que ha obtenido le permitirán adquirir acciones suficientes para lograr el control absoluto. Puede hacerlo sin los otros cuatrocientos millones de su Banco.


  Duncan sacudió la cabeza con la mirada fija en su plato.


  —Sus compromisos no son firmes hasta ese punto. Si nuestro Banco le niega la concesión de los cuatrocientos millones adicionales, es posible que uno o más de los otros Bancos retiren su ofrecimiento —dijo Duncan alzando la vista del plato—. Como usted muy bien sabe.


  —De manera que usted quiere que yo le diga por qué no debe comprometerse con esos cuatrocientos millones —dijo Lucas.


  Duncan asintió.


  —Quiero que alguien nos diga por qué no. Se nos ha dado una representación, demasiado bien ensayada, de por qué sí debemos hacerlo.


  Lucas disimuló su sonrisa tras una mano.


  —Supongamos que le respondo que no puedo darle un solo motivo de por qué no deben hacerlo.


  Duncan se encogió de hombros.


  —Eso pesará. Es posible que no se incline la balanza, pero pesará más.


  —En definitiva, ¿qué es lo que quiere el Banco? —preguntó Lucas.


  —Lo mismo que cualquier otra entidad cuando concede un préstamo. Una seguridad razonable de que le será rembolsado.


  —La empresa es sólida —dijo Lucas—. Los ingresos están en alza. Las proyecciones en el mercado son alentadoras. Y, a decir verdad, esas proyecciones ni siquiera han empezado a tener en cuenta todo el potencial.


  —Una máquina que escucha la palabra e imprime lo que oye... —musitó Duncan.


  —La utilizan en los tribunales y en las audiciones gubernamentales, así   como   para otros   muchos usos —dijo Lucas—. Comenzamos en este mercado porque era donde estaba el  dinero.  ¡Pero piense en cuánto puede hacer! En Dallas hay una firma de ingeniería que utiliza «HEST» para escribir especificaciones e informes.  En Washington hay un  abogado parapléjico que dicta memorandos e informes a la máquina por las noches. Por la tarde, habla con la gente, lee casos y documentos;   y   por   la   noche,   cuando   la   estación «HEST» de su firma no está ocupada con declaraciones, habla por el micrófono y produce material escrito con un gran estilo. La «NBC» comienza a hacer transcripciones de sus boletines de noticias. Y nosotros estamos empezando a desarrollar el potencial...


  —Pero la manzana tiene un gusano —dijo Duncan—. ¿No es así? Lucas asintió.


  —Sí. Eso creo. Y lo más extraño es que Matt Fraser no tiene la culpa.


  —«UNI» ha estado sacando demasiado dinero de «HEST» —dijo Duncan—. Las acciones pagan dividendos demasiado altos.


  —Un dinero que no debió haber salido nunca —repuso Lucas—. Se necesitaba para la investigación y el desarrollo.


  —Pero el general niega que existan problemas —alegó Duncan—. Admite que ha habido recortes en la investigación y el desarrollo, pero asegura que no tienen competencia de manera que...


  —¿Recuerda la vieja historia de Cristóbal Colón? —preguntó Lucas—. Mostró a los Grandes de España la forma de poner en pie un huevo duro... golpeándole contra la mesa y cascando uno de sus extremos; cuando ellos protestaron alegando que  eso podía hacerlo cualquiera, él contestó:  «Claro, ahora que les he enseñado cómo.» Bien. Nosotros hemos enseñado al mundo cómo crear una transcriptora del lenguaje heurístico-ergonómico y ahora cualquiera puede hacerlo. La tecnología es absolutamente sencilla. Salvo por ciertas características, no hay secretos ni nada que pueda ser patentado ni tampoco derechos reservados. Con el dinero suficiente y disponiendo de un año más o menos para trabajar en ello, cualquiera puede hacerlo.


  —¿Y podría ser perfeccionada?


  —Bueno..., quizá. El problema reside en que se ha reducido el presupuesto de investigación y desarrollo para dejar que «UNI» aumentara rápidamente el dinero. En el mundo de la alta tecnología, detenerse es tanto como retroceder.


  —La gerencia de la «UNI» está orientada hacia una industria pesada básica —dijo Duncan—. En cierto modo, es antidiluviana.


  —No olvide que también Matt Fraser lo es —repuso Lucas—. Forma parte de la vieja escuela, de una generación anterior. Matt cree fervientemente en la jerarquía, en los subordinados que responden «Sí, señor» a todo. Pero que no trabajan en alta tecnología. Mi hija se graduó Summa en MIT y se incorporó a bordo con un sueldo de 55.000 dólares. Era la mejor oferta, pero pudo haber logrado 40.000 en otra media docena de compañías. ¡A la semana de haber terminado en la Escuela! Jamás responderá «Sí, señor» a Matt ni a ningún otro. Le diría, que se fuera al diablo y saldría en busca de un nuevo trabajo... que encontraría después de dos o tres llamadas telefónicas. «HEST» está llena de gente así. Un supuesto competidor que llegue y les haga una oferta mejor logrará llevárselos; y eso ocurre con la mitad o más de la gente clave de Matt. No sienten la menor lealtad hacia él o hacia la compañía. Venderán su experiencia y conocimiento a quienes les ofrezcan mejores condiciones.


  —¿Y qué me dice de los acuerdos sobre la no competencia? —preguntó Duncan.


  —Valederos por un año. Si fueran obligatorios, que no lo son necesariamente.


  —En resumen —dijo Duncan—. Que si le echan a usted, se llevará consigo a su equipo y se pondrá a trabajar en la creación de un sistema competitivo.


  Lucas negó con la cabeza.


  —No. Francamente, no. Yo levanté «HEST». Y no sería nada divertido construir otro. —Lucas cogió una de las gambas por la cola, la partió en dos y se la metió en la boca.


  —Muy bien. El gusano en la manzana es que cualquier equipo de diseñadores de sistemas, de primera, puede construir otro HEST siempre que cuente con el capital necesario.


  —Aún hay otro gusano —afirmó Lucas.


  Duncan volvió a sonreír.


  —Ya lo suponía. La legislación sobre corporaciones de Delaware.


  Lucas asintió.


  —«HEST» es una corporación de Delaware. De acuerdo con su legislación, en caso de venta, los accionistas minoritarios tienen derecho a una valoración..., en especial cuando altos funcionarios y directores de la corporación lo son también de la corporación que ofrece dinero por sus acciones. Un tribunal puede ordenar una valoración y suspender la compra si la oferta es demasiado baja. Es posible que 28,25 dólares sea una compensación gEnerosa de acuerdo con la valoración de la empresa, pero «HEST» no ha hecho más que empezar la explotación de la tecnología. Las oportunidades de negocio, aún sin explotar, inherentes al diseño heurístico—ergonómico, pueden hacer que el valor de las acciones duplique o triplique esos 28,25.


  —¿Incluso admitiendo que la competencia pueda llegar a invadir el campo?


  —Aun así —aseguró Lucas—. Después de todo «HEST» lleva, por lo menos, un año de ventaja sobre cualquier competidor en potencia. Y lo que es más, goza de buen nombre y, cabe suponer, de cierta lealtad por parte del cliente.


  Duncan sonrió sin reservas.


  —Si un tribunal ordenara una evaluación y quienes la hicieran fijaran el valor en, digamos, sesenta dólares, los mil millones de Matt no podría comprar la tienda.


  —Es una posibilidad.


  Duncan apretó el cuerpo de la gamba entre los dientes, quitándole el resto de la cáscara.


  —¿Supone eso que algún accionista minoritario vaya a solicitar una evaluación? Y acaso de serle denegada, ¿presentaría una demanda?


  Lucas sonrió.


  —Sospecho que alguno lo hará.


   


  Al día siguiente, el general Fraser se sentó a almorzar con Nelson Duncan en el gran salón comedor subterráneo del «Harvard Club». Duncan, que ya había comido allí en otras ocasiones, se sintió tentado de decir al general que almorzaría gustoso con él en cualquier restaurante de la ciudad que no fuese aquél; pero se dejó dominar por su sentido del deber y, se sentó, reacio, ante una de las pulimentadas mesas de roble para compartir una comida que, de antemano, no tenía razón de ser. El general, evidentemente satisfecho, echó una mirada alrededor del salón para comprobar si se encontraba presente algún colega suyo de Harvard mientras encendía uno de aquellos cigarrillos con su monograma. Desde el otro extremo del comedor, un hombre lo saludó con la cabeza y el general, sonriendo levemente, le devolvió el saludo. Dio una sola y honda chupada a su cigarrillo, lo dejó sobre un cenicero y cogió su «Glenfiddich» con hielo.


  El general se sentía a gusto. Nelson Duncan no sólo era un banquero importante, sino también un antiguo subordinado de su época de Tokio y le divertía comprobar que Duncan no había llegado a perder del todo el hábito de deferencia ante el grado de dos estrellas.


  —¿Qué ha sido de la teniente Bikini? —preguntó Duncan.


  —Ha seguido la carrera militar —respondió el general—. Creo que ahora es comandante. Un bocado muy sabroso, ¿verdad? Tímida en la cama, aunque deseable.


  —¿No lo son todas? —inquirió Duncan con ironía.


  —Ninguna como las vietnamitas —afirmó el general—. Ninguna en todo el mundo. Una de aquellas pequeñas jóvenes «viet», con su ao dai y esas tretas que algún francés les enseñó... ¡Y qué piernas! La tez. El perfume. Y, naturalmente, uno las quería de la clase más alta... —Sacudió la cabeza.


  —Sí. De lo contrario tenían una horrible dentadura —dijo Duncan—. Recuerdo que usted destacaba ese extremo.


  El general Fraser se echó a reír.


  —Se aprende con la experiencia, Nelson —dijo. Cogió el cigarrillo de nuevo—. No hay maestra alguna como la experiencia.


  Duncan cambió de talante al levantar el vaso y tomar un sorbo de vino blanco.


  —Cambiando de tema, general, ¿qué opinan los accionistas ante su propuesta de fusión?


  El general Fraser exhaló el humo por la boca y volvió a dejar el cigarrillo.


  —Ninguna objeción —dijo—. Sabíamos que «UNI» aceptaría antes de que hiciésemos la oferta. La semana pasada nos aseguramos la aceptación de Ringold. Así que ya tenemos un cincuenta y cinco por ciento. Yo tengo un dos por ciento y creo que Dave Berger, aunque algo reacio, aceptará el dinero. Algunos de los pequeños accionistas han aceptado también. No hay problema alguno.


  —¿Y qué me dice si cualquiera de ellos solicita una evaluación?


  El general sacudió la cabeza.


  —Nos negaremos. Hemos hecho una oferta gEnerosa.


  —¿Y que pasará si uno de esos accionistas presenta una demanda? Si he comprendido bien la ley, cualquier pensionista puede pedir que un tribunal ordene una evaluación. Y, naturalmente, si los evaluadores del tribunal fijan un valor más alto para las acciones, ustedes tendrán que pagar a todos los accionistas a razón de ese valor.


  —Bien... No creo que nadie vaya a demandarnos —aseguró Fraser.


  —¿Qué me dice de Lucas Paulson? —preguntó Duncan.


  El general sacudió la cabeza.


  —No, no creo que lo haga. De cualquier manera, si llega la ocasión lo derrotaremos.


  —¿Cómo puede estar tan seguro?


  El general Fraser se puso rígido y aspiró profundamente.


  —Nelson —dijo. Calló un instante exhalando con fuerza y juntó los dedos sobre la mesa—. Tiene una solicitud de crédito de nuestra Compañía ante usted. Y debido a ello, estoy en situación de revelarle información confidencial que, de no ser así, no podría hacer por cuestiones de ética. Y, por ese mismo motivo, usted queda obligado a no revelar a nadie lo que voy a decirle. ¿De acuerdo?


  Duncan cerró los ojos y asintió.


  —De acuerdo.


  —Ayer enviamos una carta certificada a Mr. Lucas Paulson. En ella se le advertía que los auditores de la Compañía habían planteado graves interrogantes sobre la forma en que se manejaron determinados fondos durante su mandato como presidente de «Electroscript». Añadíamos que, a menos que diera respuesta satisfactoria a dichos interrogantes, acaso la Compañía se viera obligada a presentar una demanda contra él a fin de recuperar una cantidad muy sustancial de dinero, probablemente superior a un millón de dólares.


  —Eso es escarbar en historia antigua —objetó Duncan—. «Electroscript» fue absorbida en...


  —Hasta hace muy poco tiempo, desconocíamos algunas de esas cuestiones —le interrumpió el general Fraser—. Pero el interventor jubilado de «Ringold Corporation» sacó a colación un montón de cosas que llamaron nuestra atención, de manera que decidimos que los auditores echaran un vistazo. Naturalmente, sé que Paulson consideraba «Electroscript» como su feudo personal, pero yo no tenía idea de hasta qué extremo manejaba los fondos como si fueran de su propiedad. Por citar el peor ejemplo, existen pruebas de que Paulson estableció contratos con compañías distintas a las que presentaban ofertas más bajas... y que recibió culatazos de esas mismas compañías que obtuvieron los contratos. Otro pequeño ejemplo: existen pruebas de que conservaba en la plantilla a determinados amigos suyos aunque no trabajaban. Así mismo existe evidencia de que incorporó a algunas de sus amigas íntimas a la nómina de la Compañía y que dormía con ellas en hoteles por todo el país, con cargo a la empresa. No sabe lo que se le viene a Paulson encima,, Duncan.


  Probablemente, el general Fraser no se dio cuenta de que Duncan tenía los labios apretados y que le escudriñaba a través de los párpados entornados.


  —Tengo que saber, general —dijo, aquilatando sus palabras como si estuviera mezclando un complicado cóctel—, hasta qué punto creen que, acusando a Paulson de un posible desfalco hace ya diez años, pueden impedirle que presente una demanda de evaluación. Presumo que es una táctica, pero que, en realidad, usted no tiene intención de acusar a Paulson formalmente o de intentar demandarle por un millón de dólares.


  —Eso suena algo tajante, Nelson —dijo el general Fraser secamente.


  —Pues tajante o no, necesito saberlo —afirmó Duncan—. Tengo que estar enterado de qué posibilidades hay de que un tribunal les ordene pagar más de 28,50 dólares por acción de «HEST».


  El general cogió su cigarrillo.


  —Nuestra carta a Paulson lo hace mucho menos factible —dijo—. Usted puede calificarlo de táctica si así le parece, y dar a entender que no lo aprueba, pero es realista. Si podemos detener a Paulson, habremos inmovilizado al disidente más probable. Y lo que es más, mis abogados me han asegurado que si nos demanda, existe la posibilidad de que esa demanda sea rechazada de inmediato al demostrar que ha acudido ante los tribunales sin tener las manos limpias. No lo veo del todo claro pero me han dicho que según esa doctrina de manos limpias, no se puede acudir ante los tribunales alegando que la Compañía le ha estafado si él ha estafado a la Compañía antes. Y tal como yo lo entiendo, podemos plantear esa cuestión desde el primer día de la vista.


  —Me siento escéptico.


  —Muy bien. Considérelo desde otro prisma. Si piensa en su credibilidad... —El general sonrió—. ¿Ve lo que quiero decir...? Una persona acusada de malversación...


  —¿Hasta qué punto se sostiene esa evidencia? —preguntó Duncan—. Y en definitiva, ¿cuál es?


  —El testimonio de un interventor jubilado —respondió el general—. El testigo perfecto: un agente del FBI retirado.


  —¿Eso es todo? ¿Qué me dice de los libros?


  —Admito que existen ambigüedades. ¿No las hay siempre? Los registros de contabilidad confirman lo que ya le he dicho, aunque supongo que Paulson tendrá preparada alguna explicación lógica para cada discrepancia.


  —De cualquier manera, si emprende un litigio contra él, pasará mucho tiempo hasta que se resuelva —alegó Duncan irónico.


  El general Fraser asintió.


  —Podemos conseguir que sude la gota gorda. Le haremos sentarse en el banquillo de los testigos y explicar cada cuestión dudosa. También podemos pedir la comparecencia de sus amiguitas y preguntarles qué trabajo hacían para «Electroscript» cuando vivían en hoteles de veraneo y presentaban cuentas de gastos aprobadas por Paulson.


  —¿Y espera usted que esa perspectiva le infunda un cierto temor y no exija una evaluación? —preguntó Duncan con sequedad.


  El general se encogió de hombros.


  —Tal vez. Es la guerra, ¿comprende, Nelson? —repuso con el rostro congestionado—. Es la guerra entre ese egomaníaco hijo de puta y yo.


   


  Mientras abrazaba a Susannah y la besaba, Lucas le levantó la falda y deslizó la mano por debajo de sus bragas para poder acariciarle las nalgas. Cuando él pasaba la mano por la piel fresca y suave, Susannah rió por lo bajo y puso la suya en la entrepierna de él.


  —Mientras podamos, cariño —dijo él—. Nuestros invitados llegarán de un momento a otro.


  —Hubiera venido antes pero... mi madre insistió en que la acompañara a «Neiman Marcus» y me probara un conjunto de verano que había visto la semana pasada. Ella cree que no tengo más remedio que comprármelo. No podía irme sin despertar sus sospechas.


  —¿Estás segura de que no se ha dado cuenta de nada?


  Susannah sacudió la cabeza.


  —No. Es absolutamente leal a mi padre. Si tuviera la más mínima idea de lo que está ocurriendo se lo contaría. Si ella supiera...


  —Piratas.


  —Piratas —asintió ella.


  Era a primera hora de la noche del jueves y se encontraban en la larga sala de estar del apartamento de Lucas, en pie junto a uno de los grandes ventanales que daban al East River, cuatro pisos más abajo. El salón abarcaba todo el frente del edificio y tenía casi doce metros de longitud. Lucas había hecho derribar el tabique que lo convertía en dos habitaciones. Las paredes eran blancas, el techo estaba atravesado por carriles en los que había montados una docena de focos de luz y de las paredes colgaba una serie ecléctica de pinturas y grabados. Sobre el amplio entarimado sólo había algunas alfombras repartidas, y el mobiliario, en su Mayoría de acero y cuero, estaba colocado de manera que dejara amplio espacio libre. Lucas había llevado hasta allí un carrito bar «Lucite» con una botella de Burdeos abierta, solitaria en medio de otras de ginebra y whisky, de hielo y vasos.


  —Antes de que comiencen a llegar, he de contarte algo —dijo Lucas—: Tu padre me amenaza con un sucio litigio.


  —Yo no le tomaría demasiado en serio —le advirtió ella—. Desde que era niña, y hasta donde la memoria me alcanza, siempre ha estado amenazando a alguien con algo.


  —Quiero que lo sepas, porque se va a producir una reacción emocional en los demás. Ha hecho que los auditores de la compañía me acusen de malversación de fondos de la compañía, hace años. Hablan de un millón, más o menos.


  —No soporta la idea de ser incapaz de obligarte a hacer lo que él quiere.


  Lucas la mantuvo estrechamente abrazada, acariciándole el cabello.


  —Me gustaría que no hubiera de ser así, Susannah —dijo.


  Ella le miró, solemne, a la cara.


  —Y a mí también. Pero..., te amo.


  —Yo te amo a ti.


  Melanie llegó poco antes de las siete. Como siempre, ambas se examinaron durante un largo momento con miradas críticas. Susannah, alta y esbelta, con un vestido de punto de algodón, negro y recto, ceñido a su figura; Melanie, más baja y llena, llevaba una falda blanca y una blusa de seda rosa de manga larga. Dave Berger llegó algo más tarde, con una botella de «Cháteau Mouton—Rothschild», y no fue parco en su admiración por ambas jóvenes.


  Lucas sirvió bebidas para todos. Un martini para Berger, «Jack Daniels» para Melanie y sendos vasos de Burdeos tinto para él y Susannah.


  —Quiero enseñaros algo a todos antes de que nos sentemos a cenar —dijo Lucas, una vez instalados alrededor de la mesa de café, saboreando sus bebidas y comiendo cacahuetes—. Me gustaría que el tema no rebasara los quince minutos de conversación y quiero vuestra promesa de que ninguno volverá a mencionar el tema una vez transcurridos esos quince minutos.


  Sacó la carta certificada de «HEST» y se la dio a leer a cada uno.


  El rostro de Melanie se ensombreció.


  —El lunes por la mañana les presentaré mi dimisión —afirmó furiosa.


  —Tienes suerte —dijo Susannah—. ¿Cómo dimitir de ser su hija?


  —Esto es demencial —exclamó Berger. Cogió la carta de encima de la mesa y la leyó por segunda vez. Luego, miró a Susannah.


  —Perdóname, preciosa —dijo—, pero tu padre ha perdido la cabeza. —Tiró la carta sobre la mesa—. Éste es el fin de su trato conmigo.


  Susannah rompió a llorar.


  Lucas la abrazó. Luego, miró a Melanie, y después a Berger.


  —No quiero que ninguno de vosotros haga alguna tontería —les reconvino—. Lo digo en serio.


  —Voy a dimitir el lunes por la mañana —farfulló Melanie, apretando los dientes.


  —Entonces te pediré algo —dijo Lucas—. Mantente apartada de todo cuanto pueda ser interpretado como una violación de tu compromiso de no competencia. No quiero que presenten una demanda contra ti también.


  —También ándate con cuidado con tu obligación de no hacer declaraciones —añadió Berger.


  —En cuanto a ti, Dave, no se te ocurra hacer nada dramático —le advirtió Lucas—. Abstente de cualquier dramatismo. No necesito esa clase de ayuda.


  —¿Acaso necesitas alguna? —preguntó Berger.


  —Bueno, lo que no necesito es que mis amigos salgan perjudicados por desfilar alrededor de la bandera.


  —No veo ninguna bandera a la que defender —dijo Melanie—. Papá...


  —Muy bien —la interrumpió él—. Tengo un par de anuncios que hacer. Primero: esta tarde, ante el tribunal de Wilmington, ha sido presentada una demanda solicitando la evaluación de «HEST, Incorporated».


  —¿Por ti? —preguntó Berger.


  —No —contestó Lucas—. Por Mrs. Emmadine Clarke, de San Mateo, California.


  Berger se quedó con la boca abierta.


  —¿La mujer de...?


  Lucas asintió.


  —La viuda de Gabriel Lincoln, que ha vuelto a casarse. Heredó dos mil acciones de Gabe, las cuales recibió a través de su plan de participación en los beneficios.


  —¿Tú...? ¿Lo está haciendo en tu lugar?


  —No, en absoluto. Sencillamente, no le gusta el trato, y no le gusta Matt. Piensa que sus acciones tienen un valor tres veces superior al que ofrecen. Me llamó por teléfono y habló conmigo sobre ello. Pero no es una mujer en la sombra a mi favor.


  —¿Y qué pasará si sus abogados lo estropean todo? —preguntó Berger—. ¿O si Matt se pone en contacto con ella y lo soluciona de alguna forma?


  —Ambas cosas son posibles. Pero, la fusión se ha detenido por el momento. Eso nos proporcionará algo de tiempo.


  —¿Tiempo para qué? —preguntó Melanie.


  —Todavía no estoy preparado para decirlo —aseguró Lucas—. De cualquier manera, el tiempo es importante para algo mejor. He dicho que tenía dos anuncios.


  —¿Tú...? —Melanie miró a Susannah inmediatamente.


  —El lunes, cuando estuvimos en Nantucket, Susannah y yo solicitamos la licencia de matrimonio. Nos casaremos dentro de una semana, a partir del domingo, en Nantucket.  Por  supuesto los dos estáis invitados.


   


  Viernes por la mañana.


  —Matt considera la demanda de esa Clark como tuya —dijo Jim Cahill con sonrisa calculada y poco cordial.


  —No, no lo cree —negó Lucas con calma, sentado ante su mesa donde firmaba una docena de cartas mientras hablaban.


  —¿Qué quieres decir con lo de que no lo cree? Vaya que sí.


  Lucas se encogió de hombros.


  —Pienso que Matt no es tan estúpido —dijo—. Ha hecho sus comprobaciones y sabe perfectamente que no existe la menor relación entre ella y yo.


  —Su marido trabajó para ti durante la primera época.


  —Creo que he visto a esa mujer dos veces en mi vida y sólo he mantenido una conversación telefónica con ella —afirmó Lucas levantando la vista de las cartas—. Cuando recibió vuestra oferta de 28,50 dólares por acción, me telefoneó para preguntarme si creía que debía demandaros. Le dije que sí. Ése es el único contacto que he mantenido con ella en diez años.


  Cahill llevaba arremangadas por encima del codo las mangas de la camisa blanca que estaba arrugada, y se había aflojado la corbata.


  —¿Le dijiste que creías que sus acciones tenían un valor superior a los 28,50?


  —Sí, lo hice. Y creo que es así.


  —Si leyeras los casos Delaware verías que los tribunales no toman en cuenta un elemento especulativo del valor. Las acciones se están cotizando a 27,00 dólares, ocasionalmente a 27,25 cuando hay demanda.


  —Valen mucho más —repuso Lucas impertérrito.


  —Bien..., no voy a discutir sobre ese punto. ¿Sabes que Melanie renunció a su trabajo esta mañana?


  —Sí. Me dijo que iba a hacerlo.


  —Matt opina que lo mejor sería, en vista de las cuestiones planteadas sobre tu forma de dirigir «Electroscript» y todo eso, que cancelemos todas tus funciones actuales. Por supuesto no podemos cancelar tu contrato que seguirá en vigor durante algunos años. No podemos, a menos que presentemos una demanda para cancelarlo, si se descubre, de hecho, una malversación, por tu parte, de los fondos de «Electroscript». Entretanto, creemos tener el derecho a insistir que desalojes tu oficina y devuelvas cuantos archivos de la compañía tengas en tu poder. Asimismo, te comunico que hemos informado a tu secretaria de su despido. Su lealtad es para ti, personalmente, y no para la Compañía.


  —Matt  no   desaprovecha oportunidad alguna para hacer alarde de su mala uva, ¿verdad? —dijo Lucas con frialdad—. Muy bien, me trasladaré. Pero más vale que recordéis algo. Sigo siendo uno de los directores. Ahí sí que no podéis hacer nada.


  —Lo sabemos perfectamente.


  —Muy bien. Y otra cosa más. Quiero una carta, firmada por Matt, comunicándome la suspensión de mis funciones como asesor. No daré un solo paso fuera de aquí, a menos que se me haya comunicado el cambio por escrito.


  Cahill asintió.


  —Haz lo que te parezca.


  Lucas sonrió.


  —Eso es lo que pienso hacer —aseguró.


   


  El viernes, a las siete y media de la tarde, el portero llamó al apartamento de Lucas por el teléfono interior.


  —Aquí hay un coche, con chófer esperándole, señor.


  Lucas se arregló la corbata, se echó una última ojeada en el espejo del vestíbulo para comprobar que su traje azul oscuro estaba correcto y bajó, entrando luego en la limusina. Declinó el ofrecimiento del chófer de una copa, pero reconoció que sería agradable escuchar una sinfonía de Mahler por el equipo «estéreo» del coche. Se instaló cómodamente en el blando y hondo asiento, pensando echar un vistazo a Forbes y Fortune durante el trayecto, pero estaba demasiado somnoliento para concentrarse y durmió una agradable siesta mientras el coche circulaba veloz hacia Connecticut.


  En Stamford, la limusina recorrió algunas callejuelas y giró en dirección al agua, entrando finalmente en un enclave privado, donde el vigilante que se encontraba junto a la verja saludó al chófer con la mano, dándole paso. Entrando en un garaje subterráneo, que había en un edificio de oficinas, el chófer detuvo el coche ante la salida, de cara al muelle. Guió a Lucas, y bajando por una rampa y recorriendo las planchas de un muelle flotante, le condujo hasta un yate amarrado casi al final.


  Autumn Mate era el nombre de la «Chris Craft» de sesenta pies. Thomas Miller apareció en la puerta del salón principal y alargó la mano a Lucas. Miller no hacía concesiones al estilo náutico e iba vestido de manera muy semejante a Lucas, con un traje azul oscuro de calle. Un abundante cabello blanco coronaba su leonina cabeza y tenía el rostro intensamente bronceado.


  —¡Lucas! ¡Bien venido a bordo! Me satisface que hayas podido venir.


  —No me lo habría perdido por nada en el mundo —repuso Lucas.


  —Ven y te presentaré a mi mujer —dijo Miller—. Y también a una de sus sobrinas. No nos molestarán en absoluto. Nos dejarán solos después de cenar.


  El salón principal de la embarcación era una confortable sala de estar amueblada al estilo recargado y con brocados de una casa de campo inglesa. También a ese respecto se habían hecho escasas concesiones al hecho de encontrarse a bordo de una embarcación, navegando por aguas salobres. El mar batía el casco y el gran yate se balanceaba suavemente debido a la marejada del estrecho. Pero las damas, al igual que los hombres, vestían como si se encontraran en un apartamento de Washington, y saboreaban sus bebidas en estilizadas copas de cristal.


  —Mi mujer, Faye —presentó Miller—. Su sobrina Laura Henning. Señoras, Mr. Lucas Paulson.


  Ambas mujeres eran esbeltas y rubias. A Lucas le pareció que la esposa rondaba los cincuenta y la sobrina, la treintena. Las dos mujeres vestían trajes de lino, una blanco, la otra rosa y lucían collares de perlas.


  —¿Una copa, señor? —preguntó un camarero a Lucas llegado de otra parte de la embarcación—. ¿Puedo llenar de nuevo la suya, Mr. Miller?


  Lucas pidió un escocés con hielo.


  —Esta noche no pensábamos salir a navegar —dijo Miller a Lucas—. Espero que no te importe.


  —En absoluto —afirmó Lucas.


  —Ahora cenaremos —dijo Miller—. Luego, tú y yo nos pondremos a trabajar. De hecho, espero que te quedes esta noche; mañana por la mañana puedes venirte conmigo  a la  ciudad en el coche. Encontrarás todo lo necesario en el camarote de invitados..., quiero decir para afeitarte y todo lo demás.


  —Me complacerá mucho, pero quizá debería telefonear a mi hija —repuso Lucas.


  —Naturalmente. Y te dejaré en el «Pan American Building» a las nueve y media en punto, desafiando el desastre de la circulación de la hora punta matinal. ¿De acuerdo?


  —No tengo prisa —dijo Lucas—. Esta mañana me despidieron.


  Los rostros de las dos mujeres adoptaron, de manera automática, una expresión de simpatía, pero Miller sonrió.


  —Formidable —dijo—. ¿Y has dimitido de la dirección?


  —Todavía no.


  —Te recomiendo que lo hagas de inmediato —aconsejó Miller.


  Lucas asintió, aunque mirando incómodo a las dos mujeres.


  Miller se dio cuenta.


  —Faye y Laura tienen conocimiento de casi todo lo que está ocurriendo —le tranquilizó—. Podemos hablar delante de ellas. Cuando lleguemos a las formalidades, empezarán a aburrirse y entonces nos enviarán a mi despacho de a bordo.


  Lucas sonrió.


  —Espero no aburrirles antes —dijo dirigiéndose a ellas.


  El camarero llegó con un «Stolichnaya» para Miller y escocés con hielo para Lucas.


  —Ya estarás enterado de que se presentó la demanda el viernes por la tarde —dijo Miller.


  —Sí.


  El anfitrión cogió el vaso que sostuvo en la mano sin beber.


  —La señora estaba más que dispuesta a cooperar. Me alegro de que pensaras en ella. Ha sido una buena elección.


  —Matt ya me ha acusado de incitarla para que fuera la mujer en la sombra que le ha puesto el pleito por mí.


  Miller asintió.


  —Humm. Me lo esperaba. Deja que intente demostrarlo. Ella sabe lo que debe decir.


  —Si mal no recuerdo, era inteligente —dijo Lucas—. Hace muchísimo tiempo que no la veo.


  —Mi gente quedó favorablemente impresionada —le informó Miller—. Bien, de cualquier manera... Al fin tienes tu copa. Un brindis. Señoras... Por una larga y mutuamente satisfactoria relación con nuestro amigo Lucas Paulson.


  Lucas tomó un sorbo de escocés.


  —Yo también quisiera hacer un brindis. ¡Por el «caballero blanco»! —dijo alzando su vaso.


   


  CAPÍTULO XX


  —Bienvenido de nuevo a casa, Mr. Paulson. Barómetro treinta—punto—cero—ocho, vientos cero—cinco a nueve—cero, racheado hasta quince. Diríjase directamente a la Pista Seis. Informe a los cuatro kilómetros y medio.


  —Gracias, señor. Informaré a los cuatro. ¿Diría que hace buen tiempo para una boda?


  —No podría hacerlo mejor. Y..., muchas felicidades, Mr. Paulson.


  —Gracias de nuevo, señor.


  Miró el resplandeciente rostro de Susannah que, cogiéndole la mano se la estrechó con fuerza aunque la tenía sobre la palanca, reduciendo la potencia y aumentando la velocidad de descenso, mientras la «Bonanza» se estabilizaba bajando hacia Nantucket.


  —Nada como ser famoso —observó Dave Berger desde el asiento detrás de Susannah.


  —Nada como ser bienvenido —dijo Melanie a su vez.


  Era la mañana del jueves, seis de Junio. El cielo lucía un azul pálido y limpio de nubes, con una capa de bruma baja descolgándose sobre el Atlántico y reduciendo la visibilidad al entrar en ella. La orilla de la playa aparecía perfectamente visible y Lucas confiaba en localizar el aeropuerto y la pista sin dificultad, pero cambió sus instrumentos de navegación al localizador de Nantucket y echó un vistazo a los indicadores para confirmar su posición.


  Dave Berger cogió la mano de Melanie y se la apretó. Jamás habían compartido la más ligera intimidad física así como tampoco se les había ocurrido la idea a ninguno de ellos. Pero sentían un genuino afecto mutuo y ya hacía años que Melanie había dejado de llamarle tío Dave. Melanie estaba tensa y Dave la reconfortaba.


  Mientras descendían a través de la delgada capa de bruma, la orilla de la playa de Nantucket aparecía y desaparecía de su vista una y otra vez. Lucas se sentía tranquilo en su aproximación. El único aparato que volaba en el área además del suyo, un «Piper Lance», se disponía a aterrizar y al cabo de un minuto tomaría tierra.


  Susannah se sentía orgullosa del hombre que había elegido como marido. Tenía el cabello casi blanco bajo la gorra azul oscuro de béisbol Yankee y, a pesar de haber cumplido cuarenta y cinco años, era fuerte y juvenil, tanto de cuerpo como de mente. Ahora, su mirada se concentraba detrás de las gafas de sol, mientras pulsaba botones y manejaba palancas, con manos expertas y seguras, dirigiendo la avioneta hacia la pista de Nantucket. Le resultaba difícil contener el impulso de echarle los brazos al cuello y besarle.


  El aterrizaje fue perfecto. La «Bonanza» se situó en la línea central de la pista y Lucas la hizo desviarse hacia la izquierda a una pista secundaria que conducía hacia la rampa. Su Escarabajo le esperaba en el aparcamiento pero Melanie, que conocía las limitaciones del «Volkswagen», había alquilado un coche. De manera que Lucas y Susannah se fueron solos en el Escarabajo y Melanie les siguió, junto con Dave y el equipaje, en un «Chevy» alquilado.


  —¿Adonde diablos va? —preguntó Melanie de forma retórica cuando Lucas no giró a la derecha por Milestone Road, en dirección a Siasconset, sino a la izquierda, hacia el pueblo de Nantucket.


  —¿Adonde vamos, cariño? —preguntaba al mismo tiempo Susannah.


  Lucas se limitó a sonreír al tiempo que entraba en el pueblo por Orange Street y giraba en dirección a los muelles al final de Main Street. Después de aparcar el Escarabajo junto a la acera, condujo a Susannah, ahora ya casi bailando de excitación al haber adivinado adonde iban, al muelle Old South, donde, en fila, se encontraban amarrados los yates que navegaban por alta mar.


  —Ah. Ya estamos —dijo Lucas deteniéndose en la popa del Autumn Mate, el «Chris Craft» de Thomas Miller, de veinticinco metros, anclado en el muelle—. Nuestro refugio de luna de miel. Dispondremos de él durante una semana, con un capitán para hacerlo navegar. Un regalo de boda.


  Susannah se aferraba a su brazo, arrebolada y sin palabras.


  El capitán, de nombre Peter, trasladó el equipaje desde el «Chevy» hasta la embarcación, mientras Lucas, Susannah, Melanie y Dave exploraban el salón, la cocina y los camarotes. De éstos, el principal, situado a popa, tenía una cama de matrimonio de proporciones regias. El salón estaba perfumado por la abundancia de flores en jarrones, que lo alegraban. En la cocina, había almacenado champaña y todo cuanto fuera necesario para un crucero de una semana.


  —Mr. Miller dejó encargado que se le entregara esto tan pronto como llegara —dijo Peter alargando un sobre a Lucas.


  En él había una nota que decía: Eche una ojeada a lo adjunto, algo que me ha enviado un amigo de California, y, luego, olvídelo durante una semana. Le deseo lo mejor. Tom.


  Lo que le adjuntaba era la fotocopia de un telegrama de Nelson Duncan al presidente del «Banco de América». Decía:


   


  FIRME RECOMENDACIÓN NO TOMAR, POR MOMENTO DECISIÓN ALGUNA SOBRE SOLICITUD CRÉDITO FRASER TECH. TENGO MOTIVOS INSATISFACCIÓN CON ÉTICA PROFESIONAL GERENCIA F T. DESEARÍA INFORMAR DETALLADAMENTE.


   


  Lucas no consideró oportuno mostrar el telegrama a Dave o Melanie y, mucho menos, a Susannah.


  Dos amigas de Susannah llegaron del «Smith College» para ser sus damas de honor en la boda. Un ministro congregacionario, ya entrado en años, con quien se habían puesto en contacto aquella brumosa mañana del lunes en que solicitaron la licencia, había aceptado entusiasmado su petición de llevar a cabo el servicio en la cubierta del yate. Permanecieron allí en pie, de espaldas a la borda, atendiendo al servicio con gravedad. Melanie pensativa, casi severa, permanecía en pie junto a su padre. Dave se encontraba detrás de Susannah, haciendo las veces de padre.


  El traje de novia de Susannah, que le llegaba a media pantorrilla, era blanco, una funda de seda debajo de una amplia falda transparente y un corpiño bordado con perlas diminutas. Debajo de un gorrito, bordado también con perlas, el cabello rubio le caía por la espalda hasta la cintura. No llevaba maquillaje salvo en los labios, de un rosa pálido. El anillo que Lucas le puso en el dedo era corriente, de oro. Susannah le miró a los ojos, y las lágrimas corrieron por sus mejillas mientras pronunciaba los votos con voz casi inaudible. Al declararles el ministro marido y mujer, Susannah besó a Lucas con verdadero fervor, permaneciendo abrazada a él durante un prolongado momento.


  Melanie había encargado una tarta de bodas para que lo enviaran al cottage de Siasconset, aunque pudo avisar por teléfono al pastelero para que, en su lugar, lo enviara al yate. Su regalo fue un juego de café con bandeja de plata en el que iba grabada la fecha de la boda. El de Dave Berger, fue media docena de cucharas de plata antiguas con los cuencos de oro. Las dos amigas del «Smith» obsequiaron a Susannah y Lucas con una mantelería.


  Como Peter, el capitán, les había dicho que la embarcación podía zarpar del puerto de Nantucket en el momento que quisieran, incluso después de la puesta de sol, Lucas y Susannah decidieron pedir a cuantos habían asistido a su boda, incluidos el ministro, su mujer y Peter, que cenaran con ellos en la «Jared Coffee House».


  Desde el hotel, Susannah envió un telegrama a sus padres.


   


  LUCAS  Y  YO   NOS   CASAMOS  ESTA  TARDE.   POR FAVOR, COMPARTID   MI   FELICIDAD.   SUSANNAH.


   


  El Autumn Mate zarpó del muelle poco después de ponerse el sol, el mismo día de la boda, pero aquella noche no navegó a parte alguna, sólo se movió para anclar a un par de kilómetros del puerto de Nantucket. Al día siguiente, inició un tranquilo recorrido de las islas: Tuckernuck, Martha's Vineyard, Cuttyhunk, luego, atravesaron el estrecho hasta Block Island, donde, en su tercer día, Lucas y Susannah bajaron a tierra y montaron en bicicleta por la playa. Después, continuaron navegando hasta Montauk y a lo largo de las playas de Hampton y de nuevo hasta Martha's Vineyard; donde cenaron en tierra y luego regresaron luego al muelle de Nantucket.


  Peter se mantenía en contacto por radio con la oficina de Thomas Miller, aunque tenía instrucciones tajantes, tanto de Miller como de Lucas, de no pasar mensajes de nadie salvo de Melanie. Y ésta no envió ninguno.


  Lucas no había previsto toda la felicidad que Susannah era capaz de darle. Hacía tiempo que conocía su cuerpo; en eso no le sorprendió en absoluto. Descubrió su gran inteligencia, aumentada por una misteriosa intuición y teniendo como resultado una asombrosa perceptividad. Había tenido amplias pruebas de su capacidad para dar y recibir amor. Pero lo que no llegó a adivinar del todo con anterioridad, fue la naturaleza contagiosa de su optimismo. Con ella, comenzaba a recuperar algo que tenía ya casi olvidado.


  Por las mañanas, mientras el gran yate navegaba por mar abierto, entre Vineyard y Block Island o entre Montauk y Nantucket, desayunaban en la cubierta de popa, el lugar donde los habían casado, con una mesa preparada por Susannah desafiando al viento, las rociadas y el balanceo de la embarcación. Por las tardes, si el yate estaba anclado, Susannah se aventuraba a nadar en las frías aguas, o pescaban. Incluso cierta tarde lluviosa, ella emprendió la tarea de enseñarle a jugar al backgamrnon. Por las noches, cuando se encontraban anclados y una vez que Peter se retiraba a su camarote en la proa, Susannah se descubría los senos en el salón, a la luz de las velas, para que Lucas pudiera contemplarlos durante unas largas cenas, sin prisas. Por las noches, en el lujoso camarote principal, ella llegó a sorprenderse de sí misma.


  Insistió en que él le afeitara el vello púbico, si le gustaba sin él. Algún tiempo atrás, Lucas le había dicho que le agradaría que se lo afeitara; y ahora ya se lo ofrecía recién duchada, húmeda: y preparada. Había llevado consigo tijeras y una maquinilla de afeitar eléctrica de mujer. Lucas le dijo que sería preferible una navaja mojada y sacó la suya junto con un bote de espuma de afeitar «Gucci». Susannah le observaba con cierta gravedad mientras él trasquilaba el espeso mechón de vello dejándole tan sólo unas puntas que comenzaron a picarle; pero rió entre dientes al enjabonarla él y pasarle la afilada hoja de la navaja dejando la piel blanca y tersa limpia de todo vello. Susannah jadeó al inclinarse él y pasarle la lengua por el pubis, ya completamente limpio de vello, y por el clítoris. Ella no le dejó seguir allí. Le atrajo hacia sí besándole amorosamente y apretándole con fuerza entre sus brazos.


  Hablaron durante toda la semana. Era como si jamás hubieran dispuesto de tiempo suficiente, ni siquiera en París, para hablar cuanto querían. Pero en ningún momento se refirieron a lo que deberían enfrentarse a su vuelta a Nueva York.


   


  Cuando Melanie regresó a su casa dos días después de la boda, se encontró la cinta de su contestador automático repleta de llamadas. Jim Cahill había telefoneado once veces y había dos docenas de llamadas telefónicas pendientes. El mensaje de Cahill decía que lo llamara tan pronto como recibiera su comunicación, pero Melanie hizo caso omiso de él. Se sentó a almorzar. Pronto sonó el teléfono.


  —Cahill —dijo él con brusquedad tan pronto como Melanie hubo descolgado el auricular.


  —Dime,  Jim.


  —¿Dónde está tu padre?


  —No lo sé.


  —¿Me lo dirías si lo supieras?


  —No.


  —Estoy con Matt en su despacho. Tiene movilizada a la Policía del Estado de Massachusetts en busca de Susannah.


  —Hará el más espantoso de los ridículos si llegan a encontrarla —replicó Melanie.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Susannah tiene diecinueve años. Se ha casado con mi padre y el matrimonio ha sido celebrado por el ministro de una Iglesia absolutamente respetable y en presencia de varios testigos. Fue una auténtica boda; y si no invitaron a Matt se debe, únicamente, a que es un asno insufrible. Si hace intervenir a la Policía en el sentido que sea, los señores Paulson lo asarán vivo ante los tribunales, además de que se convertirá en el hazmerreír público. Dile que deje de hacer estupideces. Ahora mismo voy a telefonear a un abogado y una vez que éste haya terminado sus investigaciones en Massachusetts, si en verdad existe cualquier tipo de denuncia contra mi padre, el calvario de Matt comenzará inmediatamente. Puedes decírselo a él de mi parte.


  —Melanie...


  —Yo también estoy en la línea y por los clavos de Cristo que vas a escuchar lo que...


  Melanie colgó.


  Inmediatamente, telefoneó a Horace Baxter, de «Todd, Glennwellen & Marsh». Previamente, su padre había preparado a Baxter para la esperada explosión del general Fraser y también le había pedido que, de ser necesario, aceptara una llamada durante el fin de semana. Baxter sabía lo que debía hacer. Una hora más tarde volvió a telefonear a Melanie para decirle que ninguna comisaría de Policía de Massachusetts había recibido denuncia alguna contra Lucas Paulson, así como tampoco la notificación de que Susannah Fraser hubiese desaparecido. Por otra parte, el día anterior, alguien había hecho gestiones en Nantucket para averiguar si habían expedido o no una licencia matrimonial, y el anciano ministro había recibido una iracunda llamada del general Matthew Fraser. El ministro admitió haber unido en matrimonio a un apuesto caballero y a una bella joven a bordo de un magnífico yate, en el que la feliz pareja había zarpado sin decir una sola palabra acerca de cuál era su destino, o cuándo pensaban regresar. El ministro era incapaz de recordar el nombre del yate.


  —¿Está seguro de que no se ha presentado querella criminal alguna?


  —No. Jamás ha sido presentada. De cualquier manera, he comunicado a la Policía que si tienen alguna duda, consulten el registro de licencias de matrimonio y hablen con el ministro. A decir verdad, lo tomaron a risa. Los padres iracundos les resultan realmente cómicos. A diario, reciben docenas de denuncias de padres de hijas Mayores de edad que se han casado en contra de la voluntad de la familia.


  —¿Y qué hará Matt ahora?


  —Resoplar. Enfurecerse. ¿Qué otro recurso le queda?


   


  —¡Lo mataré! —había dicho el general Fraser—. ¡Juro por Dios que le mataré!


  Lo había repetido tantas veces que se estaba convirtiendo en un eficaz desgaste del respeto, ya muy debilitado, que Cahill aún podía seguir sintiendo por él.


  El general medía su despacho a grandes zancadas dándose con el puño de una mano sobre la palma de la otra. Cahill permanecía sentado en el diván, con su copa de martini sobre la mesa baja que tenía ante sí, observando, escuchando y preguntándose si aquel hombre no iría a tranquilizarse nunca.


  —Podía haberse quedado con la asquerosa empresa. ¡Le hubiera regalado la asquerosa empresa! Pero no... ¡Dios mío! Jamás a Susannah.


  —Matt...


  —Lo ha hecho sólo para vengarse de mí —gruñó el general..., algo que también había estado repitiendo infatigablemente—. Ese hijo de puta me odia y ha buscado la manera...


  —Matt... Susannah es muy inteligente.


  El general, dando media vuelta, se enfrentó con Cahill con la furia brillándole en los ojos.


  —¡Santo Cielo! —vociferó—. ¿Y eso qué importa? Claro que es lista, pero también lo han sido una docena de otras... Quiero decir, una docena de otras a las que ha metido su polla ese hijo de puta. Ya lo has visto cómo actúa. ¿O es que estás ciego? Paulson... Jamás he podido comprender cómo Paulson puede montar a cualquier joven en la que pone los ojos. ¡Mierda, Jim!  ¿Es que no lo has visto?


  Cahill, encogiéndose de hombros, alargó la mano para coger su copa.


  El general se dejó caer pesadamente en su sillón, detrás de la mesa.


  —¿Sabes lo que no puedo apartar de mi mente? —farfulló. Luego hizo un gesto de asentimiento con la cabeza—. Una imagen. No puedo apartarla de la mente. A Susannah. ¡Mi pequeña! ¡Mi pequeña! A ese hijo de puta metiendo su polla en mi pequeña. Tú puedes quedarte ahí sentado y empaparte de ginebra... ¿Cómo te sentirías si...?


  —Matt...


  —Los malditos abogados podrán decirme que no ha sido un rapto. Los malditos abogados podrán asegurarme que ella es lo bastante Mayor para casarse con quien desee. Pero yo te digo que ese hijo de puta la engañó de algún modo para que se fugara con él en ese condenado barco, Dios sabe adonde. Y el imaginarme a mi hija, a mi pequeña, montada por ese hijo de puta me está destrozándo. Es una imagen condenadamente apestosa, Jim, y voy a cargarme a ese hijo de puta aunque sea lo último que haga en este mundo.


   


  Lucas y Susannah volvieron al apartamento de él, que insistía en que ahora era de los dos, para encontrarse con que Lois Levenstein había pasado varios días allí durante la semana en que ellos estuvieron ausentes. Había establecido una oficina temporal para Lucas, instalando el pequeñaoordenador sobre la mesita del café. También había alquilado una máquina de escribir eléctrica colocándola sobre la mesa del comedor. Había adoptado las medidas necesarias para que la línea telefónica privada de Lucas fuera trasladada desde el «Pan Am Building» a su apartamento. Suponiendo que tanto él como Susannah querrían que su hogar se viera lo menos desbaratado posible, se abstuvo de alquilar archivadores, amontonando por algunos rincones unas cajas que contenían los expedientes, e iba dejando los más actuales, junto con la correspondencia, sobre el  alféizar de las ventanas.


  Llegaron un día a media tarde y encontraron a Lois sentada delante de la máquina de escribir, hablando por teléfono, mientras el otro teléfono sonaba, fuera de su alcance, al otro extremo de la habitación.


  Susannah descolgó el auricular.


  —Oficina de Mr. Paulson —dijo con tono festivo al tiempo que guiñaba un ojo a Lucas—.  No, le  habla Mrs. Paulson. No, en este momento no deseamos aceptar la llamada de Mr. Cahill. Dígale que vuelva a llamar. No. Tendrá que volver a llamar. —Colgó el teléfono—. Ya está en marcha ese hijo de puta —dijo riendo.


  Lois acabó su conversación.


  —Arthur Ringold está en la ciudad —dijo—. Quería venir esta tarde y cenar con vosotros. Le he respondido que la primera hora que tienes libre es mañana por la mañana. Te ha llamado Thomas Miller, quiere que lo llames lo antes posible. Melanie deseaba saber cuándo íbais a llegar. Dave Berger... Humm, Cahill, una docena de veces al día. Y aparte de todo, bien venidos a casa. Y mi felicitación para los dos.


  Lucas sonrió a la enérgica joven, que ahora vestía como nunca le habían dejado hacerlo en las oficinas de «HEST»: unos ceñidos pantalones de pana marrón y una camisola de punto. Susannah la conocía ya, pero Lucas volvió a presentarlas.


  Sonó el teléfono al otro extremo de la habitación. Susannah, que era quien se hallaba más cerca, lo descolgó.


  —Oficina de Mr. Paulson. ¿Cómo? ¿Mr. Theisen? ¿De qué firma? Muy bien. Permítame que vaya a ver.


   


  Durante varias semanas, las prisas y la necesidad rigieron sus vidas. Melanie se pasaba la vida en el apartamento y finalmente, a sugerencia de Susannah, se trasladó al dormitorio de invitados para no tener que hacer viajes constantes desde Westchester. No había tiempo para establecer una oficina en cualquier otra parte. Lucas se instaló en el diván. Susannah se fue a comprar cables de extensión para poder colocar los teléfonos a su alcance o trasladarlos a la mesa del comedor para que ella o Lois pudieran contestar. Los teléfonos sonaban constantemente. Mensajeros entregaban documentos en mano. Acudían visitantes: Arthur Ringold, David Berger, Martin Kent..., toda una serie de abogados y contables y también los periodistas para entrevistar a Lucas. Y los recaderos de las tiendas les llevaban  emparedados y manzanas para el almuerzo. Cenaban con la comida preparada que pedían a los restaurantes. En ocasiones, los teléfonos sonaban incluso después de la medianoche.


  Lucas estaba muy contento por la forma en que Susannah aceptaba todo aquello..., excitada y fascinada. Contestaba las llamadas, tecleaba en la máquina de escribir cuando Lois debía ser relevada, servía bebidas a los visitantes y charlaba con ellos en los momentos en que Lucas se veía obligado a interrumpir las conversaciones para atender al teléfono. También empezó a explorar los misterios del pequeño ordenador de Lucas, intentando organizar parte de la documentación acumulada, con un programa a base de fechas. Además, leía cada uno de los documentos que llegaban, comprobaba cuántos habían de salir, y escuchaba con atención todas las conversaciones para aprender cuanto era capaz en el menor tiempo posible.


  A la segunda noche de su regreso a casa, Susannah telefoneó a su madre. Tres días después, Lila Fraser acudía al apartamento. Ya era anochecido. Al abrir Lucas la puerta, ella permaneció vacilante un instante. Al parecer, se había dado valor con un par de copas, posiblemente en uno de los bares de Grand Central, y tenía la mirada líquida y vacua. Llevaba la pintura de los labios corrida y arrugado el vestido de lino color marfil.


  Aquella tarde, la mesa del comedor había sido despejada y Melanie tenía una cita para cenar fuera. Susannah preparó la cena para su madre y Lucas. Lila aceptó dos copas antes de sentarse a la mesa y luego bebió vino durante la cena. El resultado fue que se puso en plan lacrimoso.


  —Mucho me temo que papá jamás te perdonará —dijo a Susannah—. No estoy segura de que vuelvas a verle.


  Su hija pasó por alto el comentario. Señaló por la ventana hacia el East River, a la marina que se divisaba más allá del FDR Drive, donde el Autumn Mate estaba anclado.


  —¿Ves aquel gran yate blanco? —preguntó a su madre—. Es el yate donde nos casamos.


  Una semana más tarde, ya anocheciendo, Susannah se encontraba en pie, junto a la ventana, contemplando el Autumn Mate y observando a los hombres que subían a bordo. Se preguntaba cuál de ellos sería su marido.


  Lucas subió a bordo alrededor de las siete. Una vez en cubierta saludó a Thomas Miller que le presentó a uno de los vicepresidentes de «CONTEKS» y a un abogado corporativo. Era una noche cálida y los cuatro hombres se llevaron sus bebidas respectivas a cubierta. Al principio, estuvieron charlando cordialmente de cosas intrascendentes y observando las embarcaciones que navegaban.


  Miller, con un leve movimiento de cabeza, invitó a Lucas  a apartarse de la borda.


  —Hizo usted un brillante trabajo en relación con el crédito del «Banco de América» a Fraser. Sea lo que fuere lo que dijera a Duncan...


  —No fue mucho. En lo que Matt se equivocó con Duncan fue al suponer que eran amigos. Matt nunca se da cuenta del impacto negativo que produce en las personas. De cualquier manera, tengo la impresión de que Nelson Duncan es un profesional y se formó un juicio honrado y objetivo. Desde luego, el pleito...


  —Sin el crédito del Banco, no tienen dinero suficiente para permitirles obtener el control —dijo Miller—. Han ofrecido a «UNI» una parte en metálico y el resto en pagarés.


  —¿Aceptará Sam Magnuson un trato semejante?


  —Eso es lo que vamos a averiguar muy pronto —repuso Miller.


  Poco después de las siete y media, el grupo de las «United Northeastern Industries» subió a bordo: Samuel Magnuson, jefe ejecutivo; Douglas Forbes, interventor y Theodore Jefferson, jefe de la asesoría jurídica corporativa.


  Durante unos momentos, todos permanecieron en cubierta disfrutando del panorama del río, bajo la luz anaranjada del crepúsculo. Luego, Miller sugirió que fueran abajo. Entraron en la cabina principal y se sentaron alrededor de la gran mesa que había sido desplegada e instalada en el centro de la pieza para la reunión. Miller extendió un portafolio de piel y abrió la sesión.


  —Sam, Doug, Ted. Os doy gracias por venir. Pongamos el tema de la discusión sobre el tapete. En nombre de «CONTEKS» ofrezco comprar las acciones que «UNI» tiene de «HEST, Incorporated». Bajo la condición, naturalmente, que nos las vendáis en su totalidad. Para ser completamente franco, yo controlo cien mil acciones que diversas personas han ido comprando para mí durante el pasado año. Tengo compromisos adquiridos con Lucas Paulson y el profesor Berger. Con vuestro cuarenta por ciento, «CONTEKS» obtendrá el control de «HEST» gracias a la Mayoría absoluta de acciones con derecho a voto. Ésta es la situación. Lo he mencionado todo salvo la cuestión económica. Os pagaremos en metálico, o en acciones de «CONTEKS» o, si lo preferís con una combinación de ambos.


  Samuel Magnuson era un banquero de Boston, un brahmán, un hombre corpulento, de tez oscura y pelo blanco. Procedía de Harvard y hablaba con el tono categórico de Boston y Harvard.


  —¿Qué precio ofreces? —preguntó.


  —El general Fraser parece creer que vais a venderle a él las acciones que «UNI» posee de «HERST» a 28,50 dólares por acción.


  —No tenemos compromiso en firme de hacerlo así —replicó con firmeza Magnuson.


  —Él ha asegurado a los Bancos que sí, Sam —afirmó Miller sin inmutarse.


  Magnuson afirmó el mentón.


  —Sospecho que conoces la situación —dijo taciturno.


  —Creo que sí —repuso Miller—. Fraser os ofreció 28,50 dólares por acción de vuestro total del cuarenta por ciento, en metálico. Aceptasteis la oferta, y eso representaba un compromiso en firme.


  —Luego, el «Banco de América» abandonó el consorcio de fondos de Fraser...


  —Seguido del «First National» —agregó Forbes, el interventor de «UNI».


  Miller asintió.


  —Exacto. Cuando esos dos Bancos se retiraron, dejaron a Fraser corto de capital. Ahora, os ofrece  enmetálico algunas de vuestras acciones y pagarés corporativos de «HEST» por el resto.


  —Y nosotros aún no hemos decidido si aceptar o no esa modificación en el trato —dijo Magnuson.


  —De manera que vuestro compromiso ya no es en firme y podéis considerar una oferta de «CONTEKS».


  —Bien, hay un problema moral en todo ello, Tom —adujo Magnuson—. Tenemos una larga y cordial relación con el general Fraser. Después de todo, él fue quien creó «HEST».


  Miller miró a Lucas, comunicándole con los ojos la ironía de la situación. Luego, asintió a lo expuesto por Magnuson.


  —Por supuesto —dijo.


  —Salvo por la Ley de Reducción del Déficit, hubiéramos dado un paracaídas dorado al general —continuó diciendo Magnuson—. A nuestro juicio, se lo merece. ¿Tenéis intención de cambiar la gerencia  en caso de obtener el control de «HEST»?


  —En todo caso, no nos comprometemos a no hacerlo —respondió Miller.


  —Eso nos coloca en una difícil situación —dijo—. Es una cuestión de lealtad.


  Miller sacó algunos papeles de su portafolios.


  —Un número bastante amplio de analistas parece creer que «UNI» necesita capital —comentó mientras consultaba con atención un montón de hojas de ordenador—. Si vendéis «HEST» a «Fraser Technologies Incorporated», ¿qué obtendréis? Doscientos millones de dólares en metálico y otros doscientos millones en pagarés corporativos.


  Magnuson asintió.


  —Si «CONTEKS» os ofrece 28,50 dólares por acción, tendréis cuatrocientos millones de dólares en metálico. ¿Hasta dónde llega tu lealtad hacia el general, Sam?


  Magnuson miró, incómodo, a su abogado y a su interventor.


  —Caramba, Tom. Tienes una forma muy difícil de plantearlo.


  —Pues voy a ponértelo más difícil todavía, Sam —añadió Miller—. Tus accionistas jamás estarán de acuerdo con que aceptes metálico y pagarés de Fraser, cuando «CONTEKS» os está ofreciendo pagar la totalidad en metálico. Y tu junta tampoco.


  —Nos estás poniendo entre la espada y la pared —dijo Magnuson.


  —¿He de hacerlo?


  Magnuson asintió, taciturno por un momento. Luego, se encogió de hombros.


  —No podemos negar que «UNI» necesita dinero. Ése es, en primer lugar, el motivo de que hiciéramos un trato con Matt Fraser. Supongo que los pagarés corporativos de «HEST» tienen solidez, pero no son dinero. Y una inyección de cuatrocientos millones es el doble mejor que una de doscientos.


  —Entonces, ¿tenemos un trato?


  Magnuson asintió.


  —El lunes convocaré a mi junta.


  Cogió su copa y tomó un sorbo de vodka con martini que saboreó despacio, como si ya se sintiera aliviado y pudiera descansar.


  —Tienes mucha confianza depositada en «HEST» —dijo—. ¿Vais a invertir mucho dinero nuevo en ella?


  Miller sonrió, encogiéndose de hombros.


  —Confiaré en el criterio de mi nuevo jefe ejecutivo.


  —Sí, yo de ti lo haría —dijo Magnuson. Hizo un ademán de asentimiento en dirección a Lucas—. Algunos de nosotros deberíamos haberlo hecho hace mucho tiempo.


   


  El jueves por la mañana, con un sol deslumbrante entrando a raudales por la parte este, Lucas, Susannah, Melanie y Lois se encontraban reunidos en el apartamento. Sonó el zumbador del vestíbulo. Lois se dirigió al teléfono interior para ver de quién se trataba.


  —¡Hijo de puta! ¡El caballero Jim Cahill en persona! Debe tratarse de un mensaje de Hideyoshi. Tal vez quieran rendirse.


  Cahill entró. Su traje de verano verde oliva estaba arrugado ya. Se había aflojado la corbata. Aceptó una taza de té y se dejó caer, fatigado, en el diván.


  Susannah permaneció en pie, junto a la ventana, mirándole. Lois y Melanie se habían ido a la biblioteca de Lucas. Susannah, que vestía shorts blancos y una camiseta verde lima, contemplaba a Cahill con una mezcla de curiosidad y hostilidad.


  —Felicitaciones a los dos —comenzó Cahill mirando a Susannah.


  Ésta, cogida por sorpresa, frunció el ceño.


  —Gracias —repuso tranquilamente.


  —Quisiera poder decirte que tu padre está..., de mejor talante... Me refiero, a que está más conforme con tu matrimonio, pero...


  —Ayer volví a hablar con mi madre —dijo Susannah sin inmutarse.


  Cahill asintió.


  —Bien, no seas demasiado dura con él, Susannah. Está pasando por unos momentos terribles.


  —Nada que él mismo no se haya buscado —replicó ella con frialdad.


  Cahill se encogió de hombros. Luego, se dirigió a Lucas.


  —Matt recibió noticias de «UNI» anoche —dijo—. No podía creerlo. Lo han traicionado, Lucas. —Cahill hizo un gesto afirmativo con la cabeza—. Lo han vendido.


  Lucas se encogió de hombros.


  —Tal vez sea así.


  —Esto acabará hundiéndole —afirmó Cahill. Miró a Susannah que seguía en pie cruzada de brazos y escuchando—. No sé si comprendéis lo que quiero decir, pero Matt se enfrenta a la ruina. Sólo tendrá su pensión de jubilación del Ejército. Incluso puede perder la casa de Westchester y...


  —No, ésa no —alegó Susannah—. Es de mi madre. De cualquier manera, él está...


  Cahill se dirigió a ella.


  —Naturalmente, Fraser Tech conseguirá las acciones Ringold. Obtuvimos una opción sobre ellas. Matt solicitó un crédito personal de diez millones para adquirir la opción. Ahora...


  —Ejerced la opción —dijo Lucas—. Adquirid las acciones Ringold a 28,50 dólares. Dentro de seis meses, valdrán el doble.


  Cahill negó con la cabeza.


  —La cotización sigue manteniéndose a 27,25 todavía. Lo que significa que la opción no tiene valor. No lo tiene aun cuando Matt consiguiera obtener un préstamo suficiente para ejercitarla, cosa que no puede.


  —¿Firmó Lila el pagaré de Matt? —preguntó Lucas.


  —No. Así que entonces la casa... Gracias a Dios.


  —¿Por qué has venido, Jim? —preguntó Lucas—. ¿Qué deseas?


  Cahill miró a Susannah; luego, volvió los ojos hacia Lucas.


  —Supongo que serás el nuevo presidente de «HEST».


  Lucas asintió.


  Cahill se mordió el labio inferior.


  —¿Qué harás con Matt? ¿Vas a ponerle de patitas en la calle?


  Lucas hizo un movimiento negativo de cabeza.


  —Aún no lo sé —dijo—. Yo...


  —¿Qué hubiera hecho él con Lucas si hubiese ganado? —preguntó Susannah.


  —Lo hubiera puesto en la calle —afirmó Cahill.


  —¿Entonces? —dijo ella, alzando la barbilla desdeñosa.


  —No sé, Jim —repitió Lucas con firmeza—. No sé qué podemos hacer. ¿Qué aceptaría Matt? ¿Trabajaría para mí?


  Cahill se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea. Ya no hablo en nombre de Matt.


  —Bien, entonces, ¿qué me dices de ti, Jim? —preguntó Lucas.


  —Me gustaría quedarme —respondió Cahill—. Una vez me dijiste que yo podía abandonar sin demasiado sacrificio y supongo que es así. Pero tengo muchos años y fatigas invertidos en esa empresa.


  —Ven a hablar conmigo después de que se haya celebrado la asamblea de accionistas —dijo Lucas—. Es posible que, si te quedas, exija mucho de ti.


  Cahill se levantó.


  —Si no te importa que te haga una sugerencia, Susannah, yo de ti llamaría a tu madre. Matt está en el apartamento de la ciudad. Anoche se emborrachó al máximo y supongo que estará durmiéndola. Bien. Gracias. Y felicitaciones una vez más.


   


  A las diez de la noche de aquel sonó el teléfono. Susannah contestó y se volvió hacia Lucas aterrada.


  —Cariño..., ¡algo le ha ocurrido a Melanie!


  Lucas cogió el auricular.


  —¿Mr. Paulson? ¿Es usted el padre de una joven llamada Melanie Paulson? Le habla el doctor Wilson del Lincoln Hospital. Su hija ha sufrido un accidente da automóvil. La patrulla de emergencia la trajo hace veinte minutos. Creo que lo mejor será que venga, Mr. Paulson. Lo siento. Parece que está muy grave.


  Susannah le suplicó que le permitiera acompañarle, pero él, a su vez, le pidió que se quedara en el apartamento. Alguien tenía que estar allí para contestar al teléfono, le dijo. Susannah, llorando, aceptó quedarse.


  Lucas salió presuroso a la calle. No había taxi a la vista y se dirigió casi corriendo hacia la Quinta Avenida.


  —¿Paulson?


  —Sí...


  Sintió un dolor sordo, terrible, en la nuca y luego que caía de rodillas sobre el asfalto. Finalmente, y tal vez aquello fuera lo mejor, perdió el conocimiento. De vez en cuando, lo recobraba por breves instantes. Supo que lo habían metido en un coche. Supo que estaba en el asiento de atrás con dos hombres. Supo que el coche estaba en marcha.


  —Bien, bien —rió uno de los hombres, cuya cara Lucas logró enfocar—. Creo que Mr. Paulson se está recuperando. —Lo abofeteó con fuerza—. Despierta, bastardo.


  —¿Quién...? ¿Mi hija...?


  —Es más estúpido de lo que parece —volvió a reír el hombre.


  —Sin embargo, se preocupa por su hija —gruñó el conductor.


  El primer hombre volvió a abofetear a Lucas.


  —¡Hijas! —farfulló burlón—. Tú sabes mucho de hijas, ¿verdad, Mr. Paulson?


  A Lucas le dolía la cabeza, tenía las rodillas desolladas. Y ahora la boca partida, con el regusto de sangre. Intentó ver las calles por las que pasaban. Dentro de lo que pudo colegir, se dirigían hacia el Oeste, cruzando Manhattan en dirección al Hudson. El coche era un «Chevrolet» viejo que apestaba a gasolina rancia.


  Los hombres... No podía distinguirlos bien. Desde luego, eran blancos. Uno tenía barba. El otro era el que le había abofeteado, llevaba una camisa manchada y lucía grandes tatuajes en la parte interior de los brazos.


  —¿Adonde...? —musitó.


  —Sólo un pequeño garbeo hasta Jersey —rió el hombre tatuado—. Mira el paisaje. Cuidado con los mosquitos.


  —Te vas a acordar, Paulson —gruñó el conductor.


  Tenía uno a cada lado, dos hombretones bestiales. Uno de ellos apestaba a sudor. El otro llevaba sandalias. El conductor encendió un cigarrillo.


  —¿Por qué? —preguntó Lucas.


  El hombre de los tatuajes volvió a abofetearle. La palma de su mano era dura y pesada y envió la cabeza de Lucas hacia el otro lado. El oído le dolía y le zumbaba.


  —Cierra el pico, bastardo —ordenó el hombre tatuado.


  Lucas se humedeció los labios, sintiéndolos hinchados y entumecidos, pegajosos por la sangre. Dejó caer la cabeza hacia delante. El hombre tatuado abrió una lata de cerveza y la empinó para darle un largo trago. Se hallaba sentado a su derecha. Era más grande que el hombre de la barba que tenía al otro lado.


  Torcieron hacia el Sur, tal vez por la Ninth Avenue; Lucas no podía verlo. Era un barrio oscuro y miserable. Probablemente, irían hacia el Sur, en dirección al túnel. Para luego dirigirse a Jersey... Una vez allí, podrían matarle, si eso era lo que se proponían.


  Intentó aclararse la mente. Siguió con la cabeza baja a fin de que el hombre tatuado no volviera a golpearle en la cara. Simuló encontrarse semiinconsciente todavía. Empezó a moverse, a oscilar, confiando en que pensaran que había vuelto a perder el conocimiento. Si pudiera... Tenía que intentar algo.


  Luego, se puso el brazo derecho sobre la cara, como para limpiarse la sangre. Con toda la fuerza de que pudo hacer acopio, hundió el codo en las costillas del hombre tatuado. Una, dos veces. El hombre rugió y escupió cerveza. Lucas lo golpeó en la garganta. Entonces, se volvió hacia el hombre barbudo de su izquierda y le descargó el puño en la cara. Alargando la mano por delante de él, se aferró al picaporte de la portezuela. La abrió de golpe y empujó hacia fuera al barbudo. Seguidamente, se lanzó de cabeza sin apenas sentir cómo el hombre tatuado se abalanzaba hacia él, golpeándole en la espalda.


  Se encontró en medio de la calle, de rodillas sobre el pavimento. El «Chevrolet» chirrió al detenerse. Lucas se levantó y corrió. Los que pasaban por la calle, negros en su mayoría, se quedaron con la boca abierta viéndole correr, perseguido por los tres hombres del coche. Gritó pero nadie le hizo el menor gesto para ayudarle. Corrió hacia un letrero de neón rojo. No sabía por qué corría hacia allí, pero era un símbolo de algo, de gente reunida, de refugio acaso, y corrió tanto como sus piernas le permitían.


  En el letrero de neón del escaparate se leía BUD—WEISER. Alcanzó la puerta sólo con unos pasos de ventaja sobre sus tres perseguidores y se precipitó a las sombras llenas de humo del bar.


  —¡Alto! —aulló el barman, dirigiéndose a él y a los otros tres hombres que se disponían a entrar también. El barman, un hombretón negro, metió la mano por debajo de la barra sacándola armada, con un bate de béisbol—. Nada de enmierdamientos por aquí, drogados. Marchaos a la calle con vuestras puterías —vociferó.


  Lucas permaneció en medio del local, a medio camino del mostrador, intentando recuperar el aliento, sudando y sangrando. Se volvió hacia la puerta. Allí permanecían agrupados el hombre tatuado, el barbudo, y el conductor, los tres balanceándose con aspecto amenazador.


  —Llame a la Policía —pidió Lucas, jadeante, al barman.


  —Mierda. Tardarían veinte minutos en llegar aquí y no voy a permitiros que os quedéis, camellos, ni cinco minutos. Ahuecar el ala con vuestra condenada pelea, hombres. ¡Ahora!


  Lucas miró en derredor suyo. Los hombres y mujeres que se encontraban en el bar, ocupando algunas mesas, lo miraban con indiferente curiosidad. Todos estaban fumando, unos bebiendo cerveza, otros whisky. Los hombres se cubrían con sombreros de paja aunque algunos no llevaban camisa. La Mayoría vestía camisetas sin mangas. El sudor brillaba en sus musculosos brazos y hombros. Las mujeres, rebosantes de sensualidad, acariciaban los brazos de los hombres con las yemas de los dedos, bebían cerveza y miraban a Lucas con inmensos ojos almendrados.


  —Humm... —jadeó Lucas—. Una llamada telefónica. Necesito hacer una llamada. ¿De acuerdo?


  —Hágala rápido —refunfuñó el barman, indicando con la cabeza el teléfono público que había en la pared, frente al mostrador.


  Si no tuviera veinticinco centavos... Si se hubiera olvidado del número... Miró a los tres hombres, que seguían esperándole en la puerta, ahora ya sonriendo con malignidad, dándose con los puños en las palmas de las manos. Introdujo los veinticinco centavos y marcó el número. El timbre sonó. Una vez. Dos.


  —«Rainbow Show».


  —¿Sargento?


  —Huuu, sí. ¿Es usted, teniente?


  —Sí. Y estoy en una situación de mierda, sargento.


  —Ahora me doy cuenta de que sí, es usted. ¿Le han sacudido en la boca?


  Se lo explicó con el menor número de palabras que le fue posible, farfullando a través de los labios hinchados, emitiendo, jadeante, las palabras.


  —¿Cómo se llama ese sitio, teniente?


  Lucas se volvió hacia el barman que estaba impacientándose y en actitud feroz.


  —¿Cómo se llama este sitio?


  —«Georgie's.» Y acaba ya, drogado. Pon el trasero en movimiento. Quiero que tus amigotes se aparten de esa entrada.


  —Le estoy oyendo —dijo Kilbourne al teléfono—. Dígale a Burton que Kilbourne quiere hablarle.


  Lucas señaló el teléfono.


  —Kilbourne quiere hablar con usted.


  —Mii—eerda —gruñó el hombre saliendo de detrás del mostrador—. Kiiil... —cogió el teléfono—. ¿Quién habla? Kiil—bourne. Miii—eerda. ¿Huuu? Sí. Tres tipos. Sí. ¡Caramba, sí! Sí. De acuerdo, Elvin. Es cosa hecha.


  El hombretón negro se volvió hacia Lucas una vez más. Luego, miró con expresión amenazadora a los tres hombres que se encontraban en la puerta, los cuales, de repente, parecieron recelosos.


  —A esos tres —dijo el barman señalándoles—, no les dejéis irse.


  El barman sirvió una cerveza a Lucas y se sentó con él a la mesa. Una joven, humedeciendo un trapo con agua fría, lo aplicó a la boca de Lucas. El hombre tatuado, el barbudo y el conductor permanecían inmóviles junto a la puerta, con la vista clavada en una docena de navajas que, de pronto, habían aparecido sobre las mesas. Habían retrocedido un paso hacia la puerta, deteniéndose en seco al ver aparecer las navajas.


  Lucas seguía mareado. Sabía que había recibido un duro golpe en la nuca. Empezó a dolerle toda la cabeza. El barman aparecía y desaparecía de su vista. La joven aplicó el paño húmedo a su frente. La cerveza parecía aliviarle las náuseas. Finalmente, Kilbourne llegó.


  —¿Quiénes son? Y, ¿por qué? —preguntó Kilbourne a Lucas, señalando a los tres hombres blancos, que seguían inmóviles junto a la puerta.


  —No lo sé —farfulló Lucas.


  —Vamos a averiguarlo —dijo Kilbourne—. En la trastienda, Burton. Sólo uno de ellos. ¿Cuál le parece, teniente?


  —El de los tatuajes —respondió Lucas. Dos jóvenes negros agarraron al hombre tatuado por los dos brazos y lo arrastraron hasta un cuartucho de almacenaje, detrás de los servicios, en la parte trasera del bar. Kilbourne ayudó a Lucas a ponerse en pie y lo condujo hasta allí. En la habitación había cajas de cerveza amontonadas y estaba pobremente iluminada por una sola bombilla llena de cagadas de moscas, colgando del techo de un cordón.


  —Todo lo que queremos saber es qué mierda creíais que estabais haciendo —dijo Kilbourne al hombre tatuado.


  —Vapulearle —gruñó.


  —Miii—eerda —dijo Kilbourne—. Lo pescáis y lo metéis en un coche. Luego, lo traéis desde el East Side hasta aquí. Miii—eerda. No quieras pegármela. Bajadle los pantalones a este bastardo, muchachos.


  Kilbourne tenía apoyada la punta de su navaja en el estómago del hombre tatuado, mientras los dos jóvenes negros le despojaban de pantalones y calzoncillos. El hombre se agitó y jadeó, al tiempo que en su mirada se reflejaba el terror.


  —Vamos —dijo Kilbourne rozando con la afilada punta de la hoja el escroto del hombre—. Vas a hablar o te circuncido hasta el mismísimo ombligo.


  El hombre tatuado lanzó un alarido al apretar Kilbourne la navaja haciendo brotar sangre.


  —No —aulló—. Se lo diré. Un jodido nos dio quinientos dólares para que nos ocupásemos de este tipo por él.


  —¿Para que me matarais? —preguntó Lucas.


  —¡No, no! —protestó el hombre tatuado—. Teníamos que machacarle a fondo y luego dejarle tirado en una calle de Jersey.


  —¿Quién os dio los quinientos dólares?


  —No sé su nombre. ¡Lo juro! ¡No! ¡No lo haga! No, escuchen. Recibiríamos otros quinientos cuando regresáramos y le diéramos su cartera. No sé la dirección pero podemos llevarles hasta allí. Puedo enseñársela. ¡Eh! ¡Por todos los santos! Lo digo de verdad. ¡Vengan!


  Kilbourne cogió los quinientos dólares que guardaba el conductor.


  —No está bien que conservéis un dinero ganado con malas artes, muchachos les dijo.


  Dejaron al conductor y al barbudo con Burton y se llevaron consigo al hombre tatuado en el «Chevrolet» hasta Manhattan, dejándole que buscara la dirección donde un hombre alto, de pelo gris, les había entregado quinientos dólares. Dijo que les había puesto en comunicación un soplón, diciéndoles que el hombre del pelo gris era un antiguo cliente y gEneroso con el dinero.


  Lucas no se sorprendió cuando el hombre tatuado localizó el edificio al que él y sus dos compinches habían acudido en busca de instrucciones y sus primeros quinientos dólares. Era el del apartamento que Matt Fraser tenía en la ciudad.


  Lucas regresó a su casa. Le contó a Susannah que lo habían asaltado en la calle. No le mencionó el nombre de su padre. Jamás lo haría.


   


  «UNI» vendió a «CONTEKS» sus acciones de «HEST». Lo mismo hicieron David Berger y Lucas Paulson..., por cincuenta millones de dólares cada uno. La oferta de Fraser Tech había llegado a un punto muerto. Fue retirada, así como la demanda Delaware.


  Dos semanas después, se celebró la asamblea de accionistas de «HEST, Incorporated». Durante ella, Thomas Miller anunció que «CONTEKS» invertiría cien millones de dólares en una modernización de «HEST» la cual sería lanzada en nuevos mercados. La nuevo junta de directores de «HEST» quedó formada por Thomas Miller, presidente, además de otros tres directores de «CONTEKS», así como Lucas Paulson y David Berger.


  Al día siguiente, la junta de directores se reunió eligiendo a Lucas Paulson presidente y alto funcionario ejecutivo. Él solicitó que la junta nombrara a James Cahill vicepresidente de administración y que mantuviera a los demás vicepresidentes de «HEST» en sus cargos. Dave Berger, que seguía queriendo conservar su cátedra, aceptó un contrato de asesor. Se le asignó la tarea de desarrollar nuevas formas de utilización de la transcriptora. A Melanie Paulson le hicieron un contrato similar de asesora y la destinaron a trabajar en un proyecto para un nuevo diseño del sistema operativo.


  Las asambleas y reuniones se celebraron en el «Waldorf» y, sólo unos días después de que hubieran finalizado, Lucas volvió a las oficinas del «Pan Am Building». Salió del ascensor para darse de manos a boca con su nombre sobre la pared: HEST, INCORPORATED — LUCAS W. PAULSON, PRESIDENTE.


  Se encaminó hacia la suite del ejecutivo entre un tropel de empleados que se agolpaban para felicitarle. Y que se daban continuos encontronazos con media docena de hombres, en extremo activos, los cuales intentaban transportar grandes cajas de embalaje en carretillas hasta el montacargas.


  —¿Qué es todo eso? —preguntó Lucas sin dirigirse a nadie en particular.


  —Todas esas mamarrachadas japonesas —se apresuró a contestar Lois Lavenstein.


   


  Fin
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